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ara escribir este articulo me voy a una
cafeteria. Me gusta escribir rodeada
de gente, escuchar lo que ocurre a mi
alrededor; pero no me voy a un banco en

una plaza, elijo un lugar agradable en el que
consumir, donde sé que puedo enchufar mi
ordenador y que voy a estar a gusto duran-
te un rato, sentada en una silla cémoda; un
sitio en el que me van a tratar bien y voy a

estar tranquila, todo incluido en el precio de
un café. Pasa el rato, hago otras cosas, pero
al final no escribo nada. Cuando me dispon-
go a irme, me acerco a la barra para pagar
mi consumicion. En un rincon de la caja se
rednen varias camareras y cocineras. Hay
una chica nueva, aunque ya lleva el mismo
uniforme que las demas. Una de las vetera-
nas pregunta:




—Carmen, sa qué hora te vas?—. Carmen
es la chica nueva, mira el reloj que marca las
siete y veinte.

—Salgo a las siete y media— contesta
con la disposicion y la inseguridad de los pri-
meros dias.

—Pues eso no va a poder ser— le respon-
de quien lleva mas tiempo que ella trabajando
y ahi se acaba la conversacion, sin mas pala-
bras, solo la sonrisa complaciente y compren-
siva de Carmen, que entiende que la cafeteria
esta a tope y que no se puede ir y dejar las
meriendas del domingo a la mitad. Hay un di-
cho en la hosteleria que asegura que se sabe
cuando se entra pero no cuando se sale, cosa
gue no ocurre en otros paises ni en otros tra-
bajos diferentes.

Salgo de la cafeteria preguntandome
hasta qué hora se tendra que quedar Carmen,
si cobrara el tiempo extra, si cotizara todas las

horas que trabaja, si tendra tiempo de descan-
SO, si se repartiran de forma clara y justa las
propinas o si le daran de comer.

Soy andaluza y vivo en Andalucia, tam-
bién soy periodista y he sido durante muchos
afos camarera. Cuando trabajas en la hos-
teleria te das cuenta de algo que el resto de
la poblacion desconoce pese a que sSomos
muchxs: en Espafia hay casi dos millones de
personas trabajando en la hosteleria de forma
legal, y otras muchas trabajando sin contrato.
Al trabajar en la hosteleria, otra de las cosas
gue te das cuenta al ir a un bar, una cafeteria o
un restaurante es que se requiere tener a una
persona pendiente de tus necesidades duran-
te el tiempo que dure tu estancia en el estable-
cimiento. En otras palabras: tienes una sirvien-
ta 0 un sirviente por un rato. Es un lujo al que
nos hemos acostumbrado desde la infancia,
y es que desde que aprendimos a hablar nos



hemos relacionado en los bares pidiéndole a
Ixs camarerxs lo que se nos antoja, ya que Nos
enseflaron muy pronto que formamos parte
del ritual del consumo del lado de quien man-
da, pide y paga.

Cuando vamos a comer por ahi 0 a tomar
algo, muchxs clientxs adoptamos una actitud
rancia y copiamos torpemente las maneras de
la burguesia que hemos visto en la tele y en
las peliculas. Aunque seamos educadxs, nos
situamos por encima, porque ocupamos el lu-
gar de quien paga y tiene el poder sobre quien
sirve. Y es que esto es lo que buscamos bue-
na parte de Ixs consumidorxs que vamos a los
bares 0 nos vamos de vacaciones: que nos lo
pongan facil, que hagan lo posible porque es-
temos bien, que esté todo limpio y a tiempo.

Nos olvidamos, porque lo sabemos, de que
detras de nuestro bienestar puntual y pasa-
jero, hay muchas personas mal pagadas, que
han desarrollado enfermedades a causa del
trabajo, que no tienen tiempo para estar con
su familia y que no pueden permitirse darse
de baja por dos motivos: el primero, porque es
muy posible que la empresa nos reemplace y
el segundo, porque el resto del equipo tendra
gue asumir la carga de trabajo con una perso-
na menos. El problema se acrecienta cuando
hay muchas ciudades y pueblos, dentro y fue-
ra del Estado espafiol en los que la unica op-
cion de tener un trabajo es acudir a restauran-
tes, hoteles, clubes de golf, chiringuitos, bares
0 apartamentos de alquiler y conformarnos
con que nos den un puesto basado en servir
a quien viene de visita. Recuerdo que la ma-
yor parte de las personas que se dedican a la
hosteleria no quieren dedicarse a la hostele-

ula mayor parte de las
personas que se dedican
a la hosteleria no quieren

dedicarse a la hosteleriaylo
hacen de forma temporal
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Tabla 1. Porcentaje de la poblacion ocupada en el sector servicios y la hosteleria.
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Fuente: Encuesta de Poblacion Activa, Instituto Nacional de Estadistica (INE).

ria y lo hacen de forma temporal, esperando
encontrar un trabajo que les guste, 0 «<menos
esclavo» lo antes posible.

El verano pasado la editorial Piedra Pa-
pel Libros publico el diario y ensayo Verano
sin vacaciones. Las hijas de la Costa del Sol.
En este libro realizo una investigacion desde
dentro del sector, como camarera y habitante
de un pueblo turistico, y lo complemento con
un ensayo que profundiza en la historia y las
caracteristicas del entorno, también visibili-
zando las luchas y cuestionamientos que se
han llevado a cabo desde los comienzos de la
industria turistica sobre este sistema que se
ha extendido, y que también ha exterminado
en buena parte, la vida como la conociamos
antes de que todo estuviera atravesado por el
consumo. En el libro hago una critica al mo-
nocultivo turistico y lanzo una pregunta al aire
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B Hosteleria

gue dejo sin contestar: ;como seria un mun-
do sin hosteleria? Pero no es solo la hostele-
ria lo que empobrece los ecosistemas que
habitamos, aunque ocupe actualmente tanto
espacio. Nuestro estilo de vida basado en des-
preocuparnos de las condiciones de quienes
trabajan para nosotrxs solo porque pagamos
un precio por un objeto o un servicio, son la
base del problema: comprar productos en ma-
crotiendas online, ropa en macroindustrias, fa-
vorecer la inversion en armamento al prestarle
nuestro dinero a los bancos o continuar con-
sumiendo animales y alimentos basados en el
sufrimiento de las personas que los cultivan 'y
cosechan, son aristas de un mismo problema
gue nos hace dafo atodxs. El circulo vicioso se
cierra al asumir que, al igual que hay personas
que trabajan en malas condiciones para nues-
tro disfrute, nosotras también trabajamos en



malas condiciones para el beneficio de otrxs.
Desde hace unos meses le pregunto a todo el
mundo si esta contentx con su trabajo, sobre
todo a personas desconocidas con las que
me encuentro. La gran mayoria me dice que
no, que su trabajo es una mierda, que es lo que
hay, que esta mal pagado, que hay que comer,
gue no hay otra cosa. Se nos va buena parte de
nuestra vida intentando llegar un poquito mas
alla, diferenciarnos y escalar los puestos nece-
sarios para conseguir una vida un poco mejor
que la del resto. Como anécdota, he presenta-
do este libro en muchos lugares y en ninguno
de los casos he conseguido evitar que tras la
presentacion nos fuéramos a un bar a tomar
cerveza. ¢Resulta imposible buscar espacios
y momentos de ocio grupales fuera del con-
sumo? Imposible no, dificil si.

Reducir la actividad econémica en este
pais al turismo es algo peligroso y ya llevamos
bastantes afios sufriendo las consecuencias.
Mientras, los gobiernos y las empresas priva-
das del sector siguen fomentando que nues-
tras casas sean transformadas en apartamen-
tos de alquiler vacacional. Hemos llegado a un
punto en el que las necesidades de la poblacion
habitante del territorio, y por lo tanto poblacion
trabajadora, quedan en segundo plano frente a
los servicios pensados para que el turista siga
viniendo. Se trata de una politica del desgaste
constante y de un consumo de usar y tirar, que
se basa en prestar servicios puntuales de for-
ma continuada a personas que consumen de
forma puntual, ya sean turistas o no.

El turismo también somos nosotrxs,

Hemos asumido el rol de turistas en
nuestros propios pueblos y ciudades. Cuando
un lugar no te permite otros espacios que no
sean los de ocio y consumo generados para la
poblacién turista (bares, spas, centros comer-
ciales, parques de atracciones, restaurantes,
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ferias, tiendas o chiringuitos), no nos queda
otra que adaptarnos a lo que hay y habitar un
territorio que ya no es nuestro. A la poblacion
consumista, la del primer mundo, nos resulta
sencillo echarle la culpa al turismo en lugar
de revisar nuestras costumbres. Lxs turistas
vienen atraidos por diferentes formas de pa-
trocinio que se hacen de nuestros pueblos y
ciudades, de esta manera se establece toda
una infraestructura para que puedan disfru-
tar de su tiempo limitado sin preocupacio-
nes, y como efecto colateral, nosotrxs hace-
mos uso de todo ese despliegue. En muchos
establecimientos turisticos no hay tanta dife-
rencia entre las personas oriundas de las visi-
tantes ya que hacemos lo mismo: consumir.
Todas las personas que trabajan en el sector
servicios no lo hacen exclusivamente para
quien esta de paso, también trabajan para
sus paisanxs. Lxs habitantes del norte global
hemos adoptado la misma forma de estar
en el espacio publico en cualquier punto de
la geografia, y esa es tomando algo, having a
drink. Ademas, somos también nosotrxs las
gque podemos permitirnos viajar a otras lati-
tudes para seguir consumiendo, asi que, si, el
problema es el turismo; y el problema somos
también nosotrxs.

Es por ello que no resulta sorprendente
que, en lugares anarquistas, autogestiona-
dos y libertarios, cuando se realiza cualquier
tipo de evento en los que hay barra, sea fre-
cuente que se adopten las mismas actitudes
gue en el resto de los establecimientos con
las personas que estan trabajando (que una
de las vias de financiacion de los espacios
auténomos mas importante sea la venta de
cerveza es sintoma de todo esto). Un claro
ejemplo es comprobar el uso que se hace
de los bafos en estos lugares en los que se
habla de revolucion. Y es que bajo la l6gica
de «lo va a hacer otrx», no nos responsabili-

zamos de nuestra actitud ni de nuestra por-
queria. Asumimos el rol de consumidorxs y
nos relajamos ya que sabemos que otra per-
sona limpiara lo que ensuciemos, en lugar de
mantenerlo y cuidarlo entre todas. El unico
requisito, la Unica obligacion que tiene quien
pide, es que pague por lo que consume. ¢Y
si dejaramos de un lado estas formas de re-
lacionarnos impuestas por el capitalismo vy
compartiéramos la gestion de los espacios
involucrandonos de una forma mas respon-
sable? Esto es extrapolable a los espacios
publicos y a los entornos naturales.

La comiday el tiempo

Otro apunte curioso es nuestra relacion con la
comida y con el tiempo en la actualidad. He-
mos llegado a un punto en el que vemos facti-
ble montarnos en un avién y recorrer miles de
kilometros solo por probar la gastronomia de
un pais desconocido. La comida, un elemento
basico para la vida en cualquiera de sus for-
mas, se convierte también en un reclamo que
busca satisfacer el placer de la experiencia al
ingerir alimentos por encima de la nutricion
gue necesita nuestro cuerpo. Algo tan basico
como el comer se ha convertido, una vez mas,
en un acto de consumo y de estatus, y no nos
preocupa despreocuparnos de nuestra ali-
mentacion durante algun que otro periodo de
tiempo, pero si ponemos en valor comer bien
y mucho, y a ser posible probar algun plato
gue se haya puesto de moda cuando nos va-
mos de vacaciones.

Por otro lado, consideramos que el tiem-
po es «bueno o malo» segun podamos tomar
el sol o no. Las palabras importan, y haber es-
tablecido verbalmente que el sol es el uUnico
bienhechor de nuestros dias es un problema,
pues somos también nosotrxs quienes quere-
mos tener la vida sencilla y sin preocupacio-



nes como la que disfrutan Ixs turistxs durante
su viaje. Me pregunto qué tipo de mundo que-
remos habitar si no valoramos la lluvia y tanto
nos moleta, a pesar de ser conscientes de los
problemas de sequia que sufren regiones como
la andaluza, una de las mas castigadas por el
sector servicios y por las «actitudes turisticas»
de visitantes, pero también de Ixs locales.

Sirvientes y servidxs

He incluido la palabra Estado espanol en el
titular porque considero que se trata de una
geografia con unas caracteristicas concretas
en cuanto al turismo, que puede compartir
con otros paises del sur de Europa. En nues-
tro pais se dan las condiciones basicas de
«bienestar» para que la clase trabajadora no
viva mal del todo, esto no ocurre en otros lu-
gares turisticos en los que las instalaciones
estan rodeadas de poblacion desvalijada y
privada de su territorio. Tampoco se puede
comparar la situacion espafiola con otros pai-
ses como Francia, donde trabajar en la hoste-
leria esta bien pagado y bien regulado. La po-
sibilidad de ser sirvientes durante la jornada
y pasar «al otro lado» los dias libres conlleva

una aceptacion de las condiciones de traba-
jo y la normalizacién de un ritmo de vida sin
tiempo propio, marcado por las necesidades
de la temporada.

Actualmente hay demasiados bares y
siguen abriéndose mas. Que un barrio se lle-
ne de bares no deja espacio para que haya
otro tipo de comercios necesarios para el dia
a dia, para las habitantes de ese barrio. Tan-
tos bares no hacen falta y deberia regularse
su apertura como se hace con los estancos y
las farmacias, sobre todo si se trata del tipo
de negocios que prolifera en la actualidad:
bares y restaurantes que funcionan como in-
versiones en busqueda de beneficios y nada
mas. Que haya tantos bares hace muy com-
plicado que puedan llevarse a cabo jornadas
de inspeccion para constatar que las instala-
ciones cumplen las normativas y que el per-
sonal esta trabajando de forma legal, hace
dificil transitar por las aceras, genera mucha
basura y nos deja a las personas que habi-
tamos en lugares en los que se ha puesto el
foco del turismo, sin otra opcion que ser sir-
vientes del turista, pero también de nosotrxs
MisSMXxs.






