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Prólogo:

Este año se cumple el 80 aniversario de la Revolución Libertaria y 
de la muerte de dos de sus figuras más representativas, Francisco Asca-
so y Buenaventura Durruti, dos militantes de la CNT y del Movimiento 
Libertario que compartieron un destino común en la lucha por La Idea 
hasta su muerte. La muerte de Francisco Ascaso se produjo el 20 de Ju-
lio de 1936 en el asalto al cuartel de Atarazanas en Barcelona en los pri-
meros momentos de la Revolución. Una de las primeras columnas anar-
cosindicalistas llegadas para liberar el Aragón fascista fue la “Columna 
Ascaso”. Tercera columna anarcosindicalista organizada en Barcelona 
que partió desde la Ciudad Condal al frente aragonés el 25 de julio. Sólo 
4 meses después de la muerte de Ascaso, el 20 de Noviembre de ese mis-
mo año, el destino los unió de nuevo en la gloria y en la muerte. Su amigo 
y compañero inseparable de lucha, Buenaventura Durruti, caía abatido 
por una bala perdida mientras defendía Madrid de las hordas fascistas. 

Desde CGT celebramos la recuperación de estos textos, publicados 
en los años 40 del siglo pasado, en la colección libertaria “Páginas Li-
bres”. Colección que editaba el exilio libertario en Toulouse durante los 
años más duros de la posguerra.

Sirva la reedición de este texto para acercar a las generaciones jó-
venes la memoria de Francisco Ascaso y Buenaventura Durruti, como 
ejemplos de vidas y coherencia militante.

S.P. del Comité Confederal de CGT.
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La CNT ante la Historia1:
¿Qué porvenir le reserva la historia a la CNT en la Revolución española? He aquí 

la incógnita que preocupa a todos los españoles, a los militantes de la Confederación. 
La Revolución Española, que en síntesis no es más que el proceso de desarrollo de 
un pueblo, de una raza y de una civilización, presenta caracteres muy diversos a los 
que han acusado las otras revoluciones de Europa. Intentar concretar a este o aquél 
episodio aspectos definitivos, es condenarse a no entender la marcha ascendente del 
proceso biológico de nuestro pueblo, cuya Revolución, lenta, continua y firme, se 
compone de accesos y retrocesos; pero ganando siempre en avance cada vez que uno 
de estos fenómenos se produce.

Tiene que ser así porqué la ley histórica lo exige. Los grandes acontecimientos 
que se han producido en el mundo en fecha muy posterior a las grandes conmocio-
nes que se inician en la Península Ibérica, confirman el papel preeminente que en 
un mañana, quizá más cercano de lo que podamos llegar a suponer las generaciones 
actuales, están llamados a jugar los pueblos ibéricos.

El renacimiento del genio Ibérico no sólo se ha manifestado a través de los epi-
sodios magníficos llevados a cabo por la masa española en la etapa del 1936 al 39, 
en su lucha abierta y generosa contra el fascismo internacional, en cuya palabra los 
españoles condensaban todo cuanto existe en la vida social y política más execrable; 
sino que, desde otros aspectos, ese renacimiento del Iberismo se percibe de manera 
marcada en los pueblos creados por España en América. Este renacer de la civiliza-
ción Ibérico-Americana es una reserva valiosísima que la humanidad tiene que luchar 
contra todas las tiranías que en horizonte mundial surgen amenazadoras, de manera 
cada vez más visibles: de aquí que los pueblos todos sientan una invencible atracción 
por las cosas de España y de que, a pesar de los años transcurridos desde que el ge-
neral Franco, instrumento de la plutocracia internacional, venció en apariencia a la 
España revolucionaria, el problema español siga en pie en espera de lo que se ha dado 
en llamar una solución.

Los que crean que con la caída del general Franco, substitúyale quien lo substitu-
ya, el problema español queda definitivamente arreglado se engañan lamentablemen-
te. La Revolución española continuará su curso hasta que el pueblo español alcance 
la meta de sus aspiraciones más íntimas, siendo vano cuanto se haga por impedirlo. 
Eso sería tanto como si alguien intentase, por medios artificiales, detener el curso de 
la propia naturaleza en sus creaciones.

1  Este libro que tienes en tus manos es la reedición integra del ejemplar de la colec-
ción “Páginas Libres” editada desde el exilio libertario en Toulosue en los años 40. El ejem-
plar de Durruti y Ascaso es posible que fuese escrito por Cánovas-Cervantes en la primera 
mitad de los años 40. El autor muestra una visión de la historia del anarcosindicalismo en 
España y de la relevancia de sus dos figuras más importantes: Francisco Ascaso y Buena-
ventura Durruti.



CÁNOVAS     CERVANTES6

 Estudiar, aunque someramente, la participación directa que en el episodio 
revolucionario del 19 de julio de 1936, como en otros anteriores, desde su formación 
tuvo la Confederación Nacional del Trabajo, es el objeto de estas páginas que tienden 
a dejar gravado en lo posible una gesta magnífica cuyo examen inducirá, sin duda, al 
lector a prever la participación que en el provenir ha de tener la CNT en la creación de 
una nueva España cuyo pensamiento ha de tener una influencia decisiva en el mundo 
de mañana.

Del pasado al presente
Hondas raíces tenía ya en la vida del proletariado español la CNT cuando en 

septiembre de 1911 se fundó en Barcelona2. En 1870 dos internacionalistas, Fargas 
Pellicer y Setinón, pertenecientes ambos a la tendencia Bakunista de la Internacional, 
fundaron en el seno de la Sección Ibérica de ésta, un grupo encaminado a hacer pre-
valecer sus puntos de vista, que adoptó como denominación el  nombre de “Alianza 
de la Democracia Socialista” de la que formó parte, desde su iniciación, Anselmo 
Lorenzo, que con Fargas Pellicer, fueron realmente, los fundadores del anarco-sindi-
calismo. Hacia el año 1880, después de la caída de la República de 1873, la antigua 
sección de la “Federación de Trabajadores de la Sección Española” que llega a contar 
con 57.934 miembros y 663 secciones. Al ser restaurada la Monarquía en 1874, la 
Internacional Obrera fue declarada fuera de la ley. Hasta seis años después no se 
permite a los obreros sindicarse. Por aquella época el salario medio de los obreros era 
irrisorio. En Andalucía el trabajador del campo ganaba menos de una peseta por día. 
El estado de desesperación del proletariado campesino se manifiesta por violentos 
actos de protesta. En la segunda mitad del año 1882 las autoridades, para desemba-
razarse de los internacionales libertarios, inventan la existencia de una pretendida 
asociación terrorista secreta llama “La Mano Negra” que sirve de pretexto para abrir 
una serie de procesos, todos ellos amañados contra los adherentes a la Federación. 
Una quincena de hipotéticos miembros de la fantástica asociación “La Mano Negra” 
fueron condenados a muerte, otros enviados  a presidio.

Aquel proceso ha quedado en la historia social española como una de las más 
grandes infamias cometidas por los tribunales al servicio de la plutocracia. Vienen 
unos años de calma hasta 1892, en que una nueva sublevación de campesinos se pro-
duce en los campos de Jerez, apoderándose de la ciudad. La sedición, que no produjo 
más que dos víctimas, es utilizada por los poderes públicos para presentar a los obre-
ros como una banda de forajidos. Un Consejo de Guerra condenó a muerte a cuatro in-
culpados. Uno de los obreros condenados, llamado Zarzuela, dirigió a las masas estas 
palabras desde el patíbulo donde fue ejecutado: “Pueblo de Jerez, no queremos que se 
diga que hemos sucumbido como cobardes. Espero que tú nos vengarás de esta nueva 

2  El autor se refiere a la existencia de un movimiento y organización anarcosindicalista en 
España antes de la fundación de CNT en 1910.
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inquisición.” Sus palabras no fueron en vano: una serie de actos violentos sirvieron 
de epílogo al drama social de Jerez. Hasta 1902, que se produce en la primera huelga 
general el España, el proletariado español de tipo libertario sigue actuando, aunque de 
manera fraccionada. Barcelona, por su calidad de ciudad industrial cuenta con varios 
organismos que actúan de manera intensa aunque sin coordinación.

Francisco Ferrer i Guardia funda en Barcelona la “Escuela Moderna” el perió-
dico “La Huelga General” y más tarde “Solidaridad Obrera”. Dedicados a difundir 
las ideas anarco-sindicalistas, Anselmo Lorenzo, seguido de sus discípulos y adep-
tos, todos ellos formados en el “Bakunismo” constituye un fuerte movimiento anar-
co-sindicalista en la región catalana. En 1909, surgen en Barcelona los procesos de 
la “Semana Trágica”, como resultado de la protesta popular ante el embarque de los 
reservistas hacia Marruecos, gobernaba entonces en España D. Antonio Maura y era 
gobernador de Barcelona D. Ángel Ossorio y Gallardo. El que más tarde había de 
ser figura preeminente de la República de Trabajadores del 14 de abril, se distinguió 
durante su mando por su política marcadamente reaccionaria y antisocial. Al sur la 
protesta popular, inmediatamente entregó el mando a las autoridades militares y se 
escondió. Proclamado el estado de guerra las autoridades militares comienzan una 
sangrienta represión. El entonces Ministro de la Gobernación D. Juan de la Cierva, 
uno de los tiranos más execrables que ha pasado por la política española, sin contar 
al general Franco, lanza esta grotesca y soez frase, digna de su baja mentalidad: “Me 
voy a liar la manta a la cabeza y hasta las piedras de la calle de Barcelona se acordarán 
de esta época de represión” Semanas después era fusilado en los fosos del Castillo de 
Montjuich, Francisco Ferrer i Guardia, que para nada había intervenido en aquellos 
sucesos surgidos de manera espontánea.

Fundación de la CNT
Decidida la Confederación Regional Catalana a extender los principios anar-

co-sindicalistas a todo el proletariado español, en septiembre de 1911 se funda en 
Barcelona la Confederación Nacional del Trabajo, nueva organización cuya existen-
cia conocerá marcadas alternativas de legalidad y de persecución, a medida que sus 
postulados se van extendiendo de manera prodigiosa por toda España, agrupando en 
sus filas a la parte más enérgica y rebelde del proletariado ibérico.3 Apenas creada, 
el entonces Presidente del Consejo D. José Canalejas, la declaró ilegal. Su gobierno 
se había distinguido por una cruel represión llevada a cabo en los diferentes con-
flictos obreros surgidos en España, principalmente en Bilbao y Valencia4.Hubo que 
esperar de nuevo hasta 1915 para que la CNT renaciera de nuevo como organización 
nacional. En 1917 la CNT dirige la famosa huelga de la Canadiense que contribuye 

3  El autor se equivoca en la fecha de fundación de CNT, que realmente fue en 1910.
4  La ilegalización se produjo tras el primer Congreso en 1911 cuando la CNT convocó una 

huelga general entre los días 18 y 21 de septiembre. La ilegalización duró hasta 1914.
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en gran manera a la acción revolucionaria del proletariado catalán5. La plutocracia 
catalana se había enriquecido rápidamente con los beneficios extraordinarios de la 
guerra negándose, en cambio, a satisfacer las demandas obreras. Un violento cuerpo 
a cuerpo se inicia entre la burguesía y el proletariado. Desde la Patronal se alienta la 
formación de Sindicatos Libres, se paga a los pistoleros para que asesinen a los diri-
gentes de la CNT. Entre estos asesinos sobresalen Pancheta y el Nano. Otros muchos 
de esta calaña pululan por Barcelona. En la policía especial se destaca el inspector 
Bravo Portillo, que además de jefe del espionaje alemán, recibía fuertes sumas de los 
patronos para asesinar obreros.

La vida económica y gubernamental catalán semeja una cloaca. En el Congreso 
de Madrid, celebrado en el año 1919, la CNT se presenta con más de un millón de ad-
heridos6. La mayor parte de sus afiliados están en Cataluña y Aragón. Sus dirigentes 
más destacados son Ángel Pestaña y Salvador Segui (La Noi del Sucre).

La burguesía catalana, cada vez más inquieta del progreso de la CNT, se lanza 
a partir de esa fecha a una lucha a muerte contra el anarco-sindicalismo. El gobierno 
de Madrid envía al gobernador, el general Martínez Anido, y al Director de Seguri-
dad, el general de la Guardia Civil Arlegui, quienes se ponen por completo al servi-
cio de la Patronal, que en aquella época perfecciona sus medios represivos contra la 
Confederación. Los años del 1920 al 1922 dejan en el proletariado catalán un rastro 
de sangre y de dolor inolvidable. El 2 de agosto de 1922 es herido gravemente en 
Manresa, Ángel Pestaña y un año después, en las calles de Barcelona es asesinado 
Salvador Segui.

A los pocos meses se proclama la dictadura del general Primo de Rivera y la 
CNT vuelve de nuevo a la clandestinidad, de la que no había de salir hasta la procla-
mación de la República en 1931.

La dictadura de Primo de Rivera y el anarco-sindicalismo
Impotente la Monarquía para dar cara a la Revolución recurrió a implantar la 

dictadura. Primo de Rivera, entonces Capitán General de Cataluña en 1921, fue 
elegido por Alfonso XIII para responsabilizarse ante la opinión como Dictador. 
La “Lliga Regionalista” con Cambó al frente y todos los organismos patronales 
recibieron con aplausos el eclipse de las libertades populares. Se trataba de dar 
la batalla definitiva a la CNT y acabar de una vez con el cuerpo a cuerpo que 
esta organización había entablado en una lucha a muerte contra el caduco Estado 
Español. Su caída posterior en condiciones estrepitosas prueba el daño que su-

5  El autor se equivoca en las fechas, en 1917 en plena Guerra Mundial la CNT convocó una 
huelga revolucionaria en todo el Estado. La huelga de la Canadiense fue en 1919.

6  En este Congreso, celebrado en Madrid, estaban representados 755.000 trabajadores.
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frieron las clases plutocráticas y la falta de solidez de la Monarquía en España. 
No se podrá escribir en el porvenir de la historia de la Revolución española sin 
tener que estudiar este periodo crítico en el cual el proletariado de la CNT actúa 
con un empuje y una violencia extraordinaria, preparando la caída de la ficción 
estatal representada por la Monarquía de Alfonso XIII, alrededor de la cual vivía 
una plutocracia tan falta de solidez como el régimen en el que se apoyaba. La Dic-
tadura se hizo para disolver a la CNT. La mayor parte de sus militantes viéronse 
obligados a cruzar la frontera y buscar refugio en el extranjero, entre ellos Ascaso 
y Durruti. Ambos poseían un pasado rico en experiencias sociales puestas al ser-
vicio de la Organización que más tarde había de valerles continuas persecuciones 
en todas las latitudes.

Durruti era un hombre, en el más alto concepto de la palabra. Fuerte y robusto 
en el terreno físico y en el moral. Su moral era de granito, como las altas montañas 
leonesas que le vieron nacer. Se formó como militante de la CNT en los momentos 
más difíciles, terribles y heroicos entre la Organización y los representantes del 
Estado plutocrático español, los generales Martínez Anido y Arlegui. Los obreros 
se defendían arma en mano contra el pistolerismo organizado contra ellos por los 
enriquecidos patronos.

Las calles de Barcelona se riegan con sangre proletaria: Boal, Seguí, Comas, 
Canela, Ars, Jordán, Peronas, Pep, Llácer, Montejo y muchos centenares más de 
militantes de la CNT mueren asesinados en el holocausto de la causa anarco-sin-
dicalista7. En este ambiente y en estas circunstancias, siendo muy joven Durruti, 
aparece en la escena del anarco-sindicalismo catalán y se mezcla en sus luchas 
sangrientas para nunca más separarse de las palpitaciones revolucionarias que 
llevó al proletariado catalán a escribir páginas destacadísimas en la historia de la 
Revolución Española. Allí conoce a Francisco Ascaso y entre los dos, seres lla-
mados a compenetrarse en un Ideal y en una acción heroica en pro de la causa de 
los trabajadores, habían de formar hasta su muerte una acción y un pensamiento 
definido. Uno y otro se complementaban, Durruti era la acción, la fogosidad, la 
simpatía, el entusiasmo; Ascaso era la reflexión, la calma, la dulzura, la tenacidad, 
el cálculo. Estratega consumado, sus planes de acción revolucionaria estaban tan 
sabiamente calculados que a la hora de actuar ni el menor detalle faltaba. Uno y 
otro se necesitaban para realizar los planes trazados por Ascaso. Durruti se mos-
traba como el genio de la rapidez y de la violencia puesta al servicio del corazón 
y la sabiduría.

7  En 1919 se creó en Barcelona el Sindicato Libre, organización creada por obreros des-
contentos con la CNT y seguidores del carlismo. El acuerdo del gobernador de Barcelona, Martínez 
Anido, con el Libre, la Patronal y la Policía dio lugar a una campaña de ataque a la CNT. Entre 1919 
y 1923 fueron asesinados más de 400 militantes y dirigentes de CNT, entre ellos Salvador Seguí. 
Por su parte, los libertarios crearon grupos de acción para dar respuesta al terrorismo de estado 
que sufrían matando a unos 70 dirigentes del Libre, además del presidente del gobierno Dato y al 
cardenal Soldevilla. 
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En busca de aventuras revolucionarias
Estas dos figuras gigantes del anarco-sindicalismo catalán, simbolizan ante la 

historia, el espíritu y la acción de la CNT, que sintetiza cuanto de más reacción y 
pujante existe en la Península Ibérica. La CNT es el producto de la evolución y de la 
pujanza del renacimiento Ibérico. Es un fenómeno puramente español y obedece por 
lo tanto al de crecimiento y desarrollo que estamos presenciando en el pueblo espa-
ñol. Esta raza de hombres son los descendientes directos de aquellos otros que en 
momento de evolución del pueblo español descubrieron, conquistaron y civilizaron 
el Continente americano y pasearon con gloria por toda Europa la magnífica pujan-
za de una raza y la gloría de una civilización. Ascaso y Durruti deben clasificarse 
en la antología española entre los hombres del temple de Pizarro, Hernán Cortés, 
Vasco Nuñez de Balboa, El Cano y otras figuras de esta estirpe que acusan el valor 
intrínseco de un pueblo8. La dictadura del general Primo de Rivera lanzó fuera de 
España a Durruti, Ascaso y a otros muchos militantes de la CNT. Antes, uno y otro, 
habían recorrido toda España interviniendo en los hechos sociales más salientes9. 
Al cruzar la frontera ambos se lanzan a reºhhcorrer el mundo encontrándolo peque-
ño para sus aventuras revolucionarias. Son las más alta representación del español 
clásico que tiende a universalizarse extendiendo su genio y su acción por todo el 
planeta. Toda la policía de las republicas americanas busca a Durruti que personifi-
ca a un grupo de anarquistas españoles “peligrosos”. Su fotografía se exhibe en las 
estaciones, trenes y tranvías. Durruti y sus compañeros escapan a toda persecución; 
viajan por toda América y desembarcan en Canarias, burlando a la policía española. 
De Canarias embarcan para Inglaterra y desde las Islas Británicas marchan a París. 
Estas expediciones están llenas de dramáticos episodios con los que se hubiese po-
dido escribir un libro sensacional.

En la capital francesa dirigidos por el apostol del anarquismo, Sebastian Faure, 
Ascaso y Durruti fundan la “Enciclopedia Anarquista”. La policía francesa consi-
gue poner la mano sobre Durruti que durante más de un año ocupa en la cárcel de 
la Conserjería la misma celda que ocupó María Antonieta antes de ser guillotinada. 
En defensa de Durruti se produce una agitada campaña internacional. El gobierno 
francés decide ponerlo en libertad y la policía le facilita, ilegalmente, el paso de la 
frontera de Bélgica para no tener que acceder a la demanda de extradición formula-
da por el gobierno de Primo de Rivera.

En todas sus aventuras Durruti y Ascaso marchan unidos. Su gran sueño, que 
estuvo a punto de realizarse, consistía en fundar en todo el mundo grandes edito-
riales anarquistas. La mayor de estas empresas habría de instalarse en París, centro 

8  No hay que olvidar que este estudio está escrito en la década de los 40, la visión política 
y social que se tiene hoy en día de la brutalidad de la conquista española del continente americano 
es radicalmente distinta a la de aquellos años.

9  Ascaso se vio obligado a cruzar la frontera tras huir de la cárcel de Predicadores en 
Zaragoza donde estaba preso por su participación en el asesinato del Cardenal Soldevillaen 1923.
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intelectual del mundo con domicilio, de ser posible, en la Plaza de la Opera o de la 
Concordia, para editar las más salientes obras del pensamiento moderno en todos 
los idiomas. 

Esos nuevos Quijotes del anarquismo veían lejos y sentían hondo. La “Edito-
rial Anarquista Internacional”  que fundaron llegó a ser una creación, como ellos 
se habían imaginado, editando numerosas ediciones de libros, folletos y revistas en 
varios idiomas. Pero esta afición cultural no hizo más que aumentar la persecución 
del gobierno francés, del español y de todos los gobiernos reaccionarios del mundo, 
cuya policía seguía atentamente el cambio de la acción subversiva por la acción cul-
tural del grupo Ascaso-Durruti. Finalmente, uno tras otro, todos ellos fueron siendo 
detenidos o expulsados hasta conseguir la total ruina de la gran  Editorial Anar-
quista de Paris que había sido la amorosa Dulcinea de estos españoles idealistas de 
altura, hijos de Don Quijote, que cogiendo en sus recias manos la pistola, como el 
Caballero de la triste Figura cogía su lanza, lanzáronse por el mundo “para desfacer 
entuertos, salvar a los menesterosos y hacer que en el mundo reinara la Justicia.”

Estos nuevos caballeros del Ideal Ibérico, inmortalizados por Cervantes al en-
carnar en ellos la figura de Don Quijote de la Mancha, sufrieron también sus de-
rrotas y como Don Quijote fueron derrotados en sus aventuras, pero no vencidos 
porque, al igual que el caballero manchego, cada caída no era más que el prólogo 
de una nueva aventura como si el contacto de sus cuerpos con la tierra impregnase 
en ellos nuevos entusiasmos y nuevas valentías para seguir luchando en pro de la 
Humanidad.

Ya estaba concedidas las extradiciones solicitadas por el gobierno dictatorial 
español cuando se produjo un movimiento de protesta internacional que en París 
tuvo repercusiones extraordinarias.10 Los salvó de una muerte segura el que el go-
bierno francés, presionado por la intelectualidad y por la opinión pública, encontró 
la fórmula de desembarazarse de Durruti y de Ascaso y demás compañeros que uno 
a uno fueron pasando a Bélgica donde con nombre supuestos, aunque la policía 
conocía de quienes se trataba, se les permitió hacer una vida pública y sosegada. 
Cada uno de ellos trabajaba de su oficio. Viven los meses más tranquilos de aquella 
agitada e inolvidable época. Devoran los libros. Todas las horas disponibles les 
parecen pocas para recuperar en el terreno cultural las horas perdidas en los años de 
odisea por América y Europa. Semanas y meses escondidos esperando siempre con 
inquietud la llegada de la policía, fugas emocionantes, cruces de fronteras con pape-
les falsos; todo ellos les hace  vivir febrilmente y llena sus vidas de color y de vida. 

10  Ascaso, Durruti y Jover fueron detenidos por la policía francesa por un supuesto aten-
tado para asesinar a Alfonso XIII en su visita a la capital gala. Al mismo tiempo las autoridades 
argentinas pidieron su extradición por los robos y la muerte de un policía en un tiroteo. También el 
gobierno español pide su extradición por la participación en el robo del banco de España y la de 
Ascaso por su participación en la ejecución del cardenal Soldevilla. La relación con el caso Sacco 
i Vanzetti está muy presente en el imaginario colectivo y la campaña por su libertad sobrepasa las 
fronteras francesas. Tras 6 meses serán puestos en libertad y expulsados a Bélgica.
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Conocen la vida y los hombres de cerca. Pueblos, razas, costumbres e idiomas di-
versos pasaban ante sus ojos formando la mentalidad de aquellos hombres de élite.
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Ascaso y Durruti, cada cual con su distinta capacidad, formaban una fuerza que 
arrastraba tras sí a cuantos les rodeaban. Cualquier idea o cualquier proyecto que 
entre ellos naciese era aceptado como verdad incontrovertible y ejecutado sin discu-
sión. Esa cualidad les acompañó hasta su muerte. El grupo de Bruselas se superaba 
por  momentos en su formación intelectual. Liberto Callejas fundó con la ayuda de 
los compañeros belgas, franceses e italianos, que habían formado el Comité Anar-
quista, en el que colaboraban eficazmente Ascaso y Durruti, “La voz Libertaria”. 
Durruti y Ascaso habían enriquecido su pensamiento captando las características 
más sobresalientes de tantos y tantos países como habían recorrido. Aquellos vi-
sionarios se extasiaban al contar con la dramática emoción de los hechos en que 
habían participado. Daba placer oírlos. Su cultura y su inteligencia había progresado 
extraordinariamente. Hablaban de todo; de arte, de ciencias, de literatura y folcklore, 
y sobre todo de una profunda transformación social que condujese a la humanidad a 
un mañana mejor.

La vuelta a España de Ascaso y Durruti
En 1927, algunos grupos anarquistas que no habían sido totalmente extirpados 

por la Dictadura celebraron en Valencia una Conferencia clandestina que había de 
ser histórica, pues en ella se echaron las bases de una nueva organización: la FAI, 
Federación Anarquista Ibérica, que durante unos años llevó una vida imprecisa por 
encontrarse la mayor parte de sus miembros en prisión o en el exilio.

Ascaso, Durruti y García Oliver, vueltos a España a la proclamación de la Re-
pública dieron a la FAI un singular impulso, destacándose por sus actividades como 
elementos de extraordinaria acción11. Sus compañeros los denominaron “Los tres 
Mosqueteros” dados los lazos de unidad de acción y de compañerismo que los unía12. 
Una sólida amistad y un cariño fraternal había nacido en ellos durante los años de 
exilio y de las tenaces persecuciones por parte de todos los gobiernos de los países 
por donde habían pasado13. La policía española, durante la dictadura de Primo de 
Rivera, señalaba a sus colegas de Europa y América el peligro de albergar a revolu-
cionarios tan peligrosos y de expulsión en expulsión, “Los tres Mosqueteros” casi 

11  Con la llegada de la II República Ascaso y Durruti regresan a España junto a muchos de 
los exiliados libertarios. García Oliver se encontraba preso en el penal de Burgos.

12  La denominación de “Los tres Mosqueteros” se la otorgó la prensa francesa a Ascaso, 
Durruti y Jover durante la campaña por su liberación. 

13  La referencia a la amistad y unidad nacida del exilio hay que limitarla a Ascaso y Durruti. 
García Oliver criticó muy duramente en sus memorias la actitud y el papel de los dos compañeros 
durante su “gira americana” y el haber abandonado la lucha en España durante la Dictadura. Toda 
la biografía de García Oliver refleja un resentimiento hacia Ascaso y Durruti y a la amistad que unía 
a ambos y el protagonismo que tenían en el mundo libertario.
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dieron la vuelta al mundo14. Durante mucho tiempo estos tres inseparables militantes 
de la FAI, habían militado juntos en el grupo “Los Solidarios” que se distinguía por 
su vitalidad y su acción.

Durante esa época que marcan los seis años, tres meses y veintiún días que duró 
la dictadura Primoriverista, a los que se añadieron los casi dos años que duró el inte-
rregno Berenguer-Romanones-almirante Aznar, liquidador de la Monarquía histórica 
de Alfonso XIII, Ascaso y Durruti no dejaron de comunicar con sus compañeros 
de España. La FAI iba reconstituyéndose lentamente marchando con paso seguro 
contribuyendo de manera decisiva, desde el exterior, al derrocamiento del régimen 
imperante. Desde Bruselas vigilaban, ojo avizor, cuanto ocurría en España y varios 
mensajeros pertenecientes al grupo de compañeros que vivían en Bélgica se infiltra-
ban en la Península para alentar a los de dentro e informar a los compañeros que es-
peraban en el extranjero la hora de regresar a España. Al proclamarse la República, el 
14 de abril de 1931, todos ellos, llenos de júbilo, henchidos de ilusiones, dispuestos a 
transformar a España en un país libre, cruzaron la frontera y junto con sus compañeros 
de odisea se instalaron en Barcelona para comenzar su labor renovadora, sin contar 
con que el destino les preparaba un nuevo encuentro con la plutocracia que los echó 
de España y que a través del mundo les había perseguido como una sombra siniestra 
y con la saña con que las fuerzas negras actúan y destruyen cuando en el mundo se 
opone a su dominación.

Esta vez la plutocracia, que había liquidado al Rey, a su Dictador y a la Monar-
quía con todo su aditamiento de principios, condes, duques y marqueses, tenía a su 
servicio a unos pobres seres disfrazados de republicanos  históricos unos, con etiqueta 
social otros, improvisados para servir de comparsas a la plutocracia, pensando todos 
ellos solo en “hacer carrera”, a cambio de ello se habían presentado al simulacro de 
implantar una República llamada de Trabajadores, que había de realizar la contrarre-
volución, moler a palos a los trabajadores e implantar como lema de toda una política 
el “tiro a la barriga” y los crímenes de Casas Viejas.

Los dirigentes de la FAI y del anarco-sindicalismo, se hicieron la ilusión de que 
la República aportaba al pueblo español transformación inmediata de tipo revolucio-
nario en el orden económico y social. Pero se engañaban lamentablemente. Apenas 
instalado el gobierno provisional, Alcala Zamora-Maura-Lerroux, comenzó la repre-
sión contra los trabajadores que tras largos años de sufrir la dictadura monárquica, 
después de haberla abatido, reclamaban las mejoras sociales a que tenía derecho.

La CNT se lanzaba abiertamente en favor de los trabajadores. Ascaso y Durruti 
ocupan un lugar destacado en la organización y sus figuras sobresalen como propa-
gandistas y oradores de primera fuerza. Los años pasados en el exilio, sus viajes por 
Europa y América y las largas vigilias dedicadas al estudio, les convierten en pro-

14  García Oliver no está entre los integrantes del grupo de libertarios que viajó a América 
Latina, en ese grupo sí estaban Ascaso, Durruti, Alejandro Ascaso y Jover, entre otros.
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pagandistas excepcionales. Con el entusiasmo de sus años juveniles y henchidos de 
ideal libertario, recorren ciudades y pueblos, predicando a las masas la buena nueva y 
el anuncio de un mañana mejor. La plutocracia española que había facilitado el adve-
nimiento de la República para mejor estrangular la Revolución, se aterra y toma sus 
precauciones en contra de la cruzada cenetista. La consigna de acabar de una vez con 
los anarco-sindicalistas se convierte en programa de gobierno republicano.

La CNT enemigo número uno
En la represión contra la CNT, el partido Socialista sin distinción ni matices, 

desde Indalecio Prieto a Largo Caballero, toma la iniciativa y la dirección. Por en-
tonces Largo Caballero desempeñaba el cargo de Secretario de UGT y aprovechando 
que era Ministro de Trabajo de la República empleó toda su fuerza social y política 
para extirpar a la CNT. Llegó en su ceguera hasta actuar de rompe-huelgas. Cuando 
surgió la famosa huelga de Telefónica de Madrid, primer conflicto social serio que 
se le plantea a la República, exhortó a los adherentes a la UGT para que volviesen 
al trabajo separándose de sus compañeros de la CNT15. ¡Quién le iba a decir a Largo 
Caballero, que pasados los años, cuando abandonado por los suyos y perseguido por 
los comunistas, en 1937, solo había de encontrar en la CNT un apoyo frente a sus 
correligionarios en marxismo…!

A partir de la huelga de Telefónica numerosos conflictos sociales se plantean en 
toda España. Este fenómeno surgía en la vida española como un hecho natural. Largos 
años de tiranía y de represión habían creado en la vida social un desequilibrio que 
traía, como consecuencias, aquellas agitaciones.

Este caso no era privativo de España. Se produce en todos los pueblos que al 
vivir largos años de régimen dictatorial vuelven a recuperar sus libertades. Este fenó-
meno pasó desapercibido a los políticos republicanos. No era extraño, porque como 
ya hemos dicho los improvisados partidos que se crearon al advenimiento de la Repú-
blica estaban formados por monárquicos convertidos al republicanismo y elegidos de 
antemano por la plutocracia para llevar a cabo, desde el poder, la contrarrevolución. 
Eran la mayor parte gente improvisada, sin noción alguna de cultura histórica, política 
o social.

El choque tenía que venir fatalmente. Unos políticos inteligentes y aptos, en vez 
de reprimir hubiesen encauzado todo aquel torrente de energías vitales de las que es-
taba desbordante el pueblo español. Pero mejor que encauzarlas prefirieron ahogarlas 
en sangre, utilizando para ello la Guardia Civil, la Policía y el Ejército, que la pluto-

15  La huelga contra la compañía ITT que explotaba el servicio telefónco fue un conflicto 
con extensión estatal que duró meses. Ante los actos de sabotaje, el gobierno dio orden de dispa-
rar contra los saboteadores, lo que tuvo como consecuencia varias muertes por todo el territorio.
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cracia monárquica había legado como hipoteca a la República. Es curioso señalar el 
caso de que el primer Ministro de Gobernación, D. Miguel Maura, la primera labor 
eficaz que emprendió fue la de reorganizar la Policía dotándola de medios eficaces de 
represión como si la República tuviese que habérselas dentro de casa con poderosos 
adversarios a los que era preciso vencer sin contemplaciones. 

No había surgido todavía ningún conflicto social cuando ya se anunció, rodeán-
dola de una especial propaganda, la creación del cuerpo de los famosos Guardias de 
Asalto. Se encargó a expertos artistas que dibujaran sus uniformes, se les dotó de 
pistolas automáticas, de porras de goma, para atacar a los manifestantes, ametrallado-
ras, gases lacrimógenos, rápidos camiones y automóviles para que los nuevos guar-
dias pudieran presentarse rápidamente allí donde se les ordenase y se creó, además, 
una escuela especial para su entrenamiento físico, ya que el guardia de asalto de la 
República debía ser un hombre ágil, fuerte, de buena estatura y diestro en el arte de 
repartir puñetazos y bofetadas. El nuevo cuerpo fue un digno compañero del cuerpo 
de la Guardia Civil creado por la Monarquía. Ambas instituciones se superaron a la 
hora de la represión social.

Del tiro a la barriga a las deportaciones
La falta de espacio nos impide extendernos demasiado a historiar la etapa que 

abarca el periodo represivo contra la CNT, que alcanza su forma aguda desde la huel-
ga de la Telefónica de Madrid en agosto de 1931 hasta los crímenes de Casas Viejas, 
ocurridos en la primavera de 1933. Durante este periodo ocurren sucesos como los 
del Parque de María Luisa16, Arnedo17 y la rebelión de Figols18, matizados por otros 
pequeños incidentes del proletariado de la CNT frente a la política turbia del republi-
canismo histórico en colaboración con el marxismo. El “tiro a la barriga”, orden dada 
a los agentes de la autoridad como lema de la política represiva contra el proletariado 
se convierte en todo un símbolo. Al Ministro de Gobernación, Sr. Maura, conocido 
como el de los “ciento ocho muertos”, cifra de los obreros ejecutados en un solo mes, 
en diferentes pueblos de España, le sucede el Sr Casares Quiroga, persona de con-
fianza del presidente Azaña, quien al formar gobierno, después de la dimisión del Sr. 

16  La muerte de un huelguista en Sevilla a manos de la Guardia Civil degeneró en unas 
jornadas muy violentas. Durante la manifestación que acompañó el sepelio, las autoridades in-
tentaron disolver a los manifestantes por la fuerza con el resultado de 1 guardia y 1 obrero muer-
tos. Al día siguiente la CNT comenzaba una huelga general, la noche del primer día de huelga, 
4 presos que eran conducidos por las fuerzas de seguridad fueron asesinados en aplicación de 
la Ley de Fugas.

17  Durante una huelga en la localidad riojana, convocada por UGT en enero de 1932, la 
Guardia Civil disparó contra los manifestantes matando a 11.

18  Un conflicto laboral en Figols derivará en la proclamación del comunismo libertario en el 
Alto Llobregat en enero de 1932.
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Alcalá Zamora, le otorga el destacado puesto de Ministro de Gobernación para que 
continúe la represión contra la CNT empezada por el gobierno anterior.

El 19 de julio de 1932, el gobierno de Azaña disuelve la CNT. Con anterioridad, 
Largo Caballero, como Ministro del Trabajo, hizo aprobar una ley que autorizaba al 
gobierno a intervenir en la vida interior de los Sindicatos. La protesta no se hizo espe-
rar, el cuerpo a cuerpo entre las masas trabajadoras de la CNT y el Gobierno Republi-
cano se agudizó. El gobierno Azaña, en el que participaban los socialistas, replica a 
las protestas cenetistas con la deportación en masa a Villa Cisneros, colonia española 
en África, de los más destacados militantes de la CNT19. De esta forma absurda se 
intenta eliminar a los militantes más destacados de la organización. Marcha hacia la 
Guinea el Transatlántico “Buenos Aires” con la panza llena de anarco-sindicalistas. 
Mientras estos atentados al derecho del hombre se cometían en plena “República de 
Trabajadores de todas clases”, las Cortes Constituyentes funcionaban a la faz del 
mundo como si nada ocurriese en España. Los diputados sesteaban en medio de una 
vida plácida. Muchos discursos, pero ninguna ley del Parlamento que indicase el pro-
pósito de transformar a España. Marcelino Domingo, maestro de escuela al frente del 
Ministerio de Agricultura, confeccionaba una ley agraria que significó la  burla más 
indigna de la miseria del campesino español. El Sr. Azaña, funcionario del Ministerio 
de Gracia y Justicia, en el que desempeñaba el cargo de “Jefe del Departamento de úl-
timas Voluntades”, ocupaba el cargo de Ministro de la Guerra, amparando al general 
Franco al que concedió puestos militares de la más alta responsabilidad, entre ellos 
el de Capitán General de diferentes regiones. Su política, llamada de “retiros”, sirvió 
para que se marchasen del servicio de las armas, con un ascenso y pingües retribu-
ciones, la mayor parte de jefes y oficiales republicanos y algún que otro indiferente, 
dispuesto a acatar el poder constituido; quedándose, en cambio, en servicio activo, 
todos los generales, jefes y oficiales que más tarde habían de sublevarse contra la 
República.

La acumulación de cargos en emolumentos y enchufes, hacía la mayoría repu-
blicana, que apoyaba al gobierno Azaña, una verdadera magia dispuesta a defender 
con las uñas el bienestar que los obreros les habían proporcionado al hacer imposible 
la existencia del régimen monárquico en España. Sólo de vez en cuando la voz de 
algún diputado de los que formaban la diminuta Alianza Republicana, a los que sus 
colegas de la mayoría azañista calificaron de jabalíes, desentonaban en aquel coro de 
estómagos agradecidos. Cuando un Sediles, Ramón Franco, Barriobero, Samblancat, 
o cualquier otro de sus compañeros se levantaba de su escaño para acusar al gobier-
no por su política represiva contra los trabajadores, los energúmenos de la mayoría 
republicano-socialista apagaban sus voces lanzando entre ellos, en medio del general 
escándalo, una serie de groseros insultos que revelaban el nivel moral y cultural de 
aquellos legisladores extraños dedicados a implantar el régimen popular en España. 
En una de las más tumultuosas sesiones de las Constituyentes en que se trató el pro-

19  Los deportados fueron los considerados responsables del levantamiento del Alto Llobre-
gat. Entre los deportados estaban Francisco y Domingo Ascaso y Buenaventura Durruti.
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blema de la CNT el Ministro de la Gobernación, Sr. Casares Quiroga, refiriéndose a 
los anarco-sindicalistas dijo de ellos que eran unos “bandidos con carnet”. Otro día, 
cuando en el Congreso se planteó el debate sobre los crímenes de Casas Viejas, al 
preguntarle un diputado lo que había ocurrido en Casas Viejas, D. Manuel Azaña, jefe 
del gobierno, contestó sin inmutarse: “En Casas Viejas lo ocurrido fue que se asesinó 
impunemente a mujeres, viejos y chiquillos pegándoles fuego a las chozas donde se 
encontraban los cadáveres para borrar toda huella del crimen.”

De noviembre 1933 a julio 1936
Los sucesos de Barcelona y de Asturias, en octubre de 1934, primer encuentro 

sangriento entre el proletariado español y el ejército monárquico que tenía hipoteca-
da la República, fue un avance de lo que había de suceder a partir de julio de 1936. El 
triunfo electoral de las derechas en noviembre de 1933, puso a la República en ma-
nos de los adversarios del pueblo. Dos años y medio de gobiernos reaccionarios, de 
gobiernos que se sucedían con vertiginosa rapidez obedeciendo a los designios del 
Presidente de la República, Sr. Alcala Zamora, dispuesto a poner los destinos de Es-
paña en manos de la plutocracia a la que sirvió con especial celo desde su alto cargo; 
dieron al pueblo la clara impresión del peligro que corrían las libertades populares.

Únicamente la CNT se enfrenta a la reacción20. Los demás sectores sociales y 
políticos parecían como dormidos. La restricción de los derechos individuales y co-
lectivos y la censura de prensa, cada vez más severa, entenebreció aquel lamentable 
periodo. Los gobiernos reaccionarios continúan, todavía con más saña, el exterminio 
de la CNT, que es la única fuerza efectivamente revolucionaria que existe en Es-
paña capaz de enfrentarse a la plutocracia. Los gobiernos derechistas republicanos 
que gobernaron durante el llamado periodo negro siguen la misma política iniciada 
contra el anarco-sindicalismo por los gobiernos izquierdistas que gobernaron en el 
periodo rojo21. Lo más saliente de la CNT está en las cárceles y presidios. Lo curio-
so del caso es que en Cataluña el gobierno de la Generalitat acentúa la persecución 
contra la CNT en mayor medida que lo hace el gobierno de Madrid. Para los políticos 
centralistas o regionalistas, la CNT es el enemigo común. No es nuestro propósito, 
por falta de espacio, enumerar uno por uno los acontecimientos que se produjeron 
en aquella triste época, sino reflexionar sobre los mismos, porque el análisis global 
de cuanto ocurrió entonces mostrará al lector la mala fe, la incapacidad y la falta de 
visión hacia el porvenir que mostraron los hombres de izquierdas que, teniendo en 
sus manos los destinos de la democracia española, no supieron defenderla.

20  A los pocos días de la 2ª vuelta de las elecciones celebrada el 3 de diciembre de 1933, 
la CNT y la FAI dieron la orden de insurrección en todo el Estado contra la instauración de un 
gobierno fascista.

21  El autor se refiere al Bienio Reformista que abarca de diciembre de 1931 a noviembre 
de 1933 y al Bienio Negro que abarca de noviembre de 1933 a febrero de 1936.
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Como una de tantas muestras de la amalgama en que vivían en toda España las 
gentes de izquierdas con la gente reaccionaria, basta recordar la composición del 
Gobierno de la Generalidad en Octubre de 1934 cuando se produce la huelga general 
contra la formación del Gobierno Lerroux en colaboración con la CEDA.

¿De dónde había salido aquel personaje siniestro de tipo fascista que se lla-
maba Dencás? Teniendo en su mano todos los medios represivos de que disponía 
la Generalidad, Dencás era un individuo de formación reaccionaria encargado de 
perseguir a la CNT22. Al iniciarse el movimiento de insurrección lo primero que hizo 
fue prender a sus más destacados militantes23. Una madrugada, la policía que dirigía 
Dencás cercó la casa donde vivía Durruti y le detuvo. Ya con anterioridad Durruti 
y Ascaso había sido deportados a Bata24 y pasaron largos meses en la cárcel por 
mandato de Casares-Quiroga como resultado de la persecución republicana-azañista 
contra la CNT. Cuando la policía central recuperó el mando en Barcelona, Durruti, 
que  se encontraba en los calabozos de la Dirección de Seguridad de la Vía Layetana, 
fue abandonado en un calabozo cerrado hasta la llegada de las nuevas autoridades 
centrales de Lerroux y Gil Robles que lo mandaron al presidio de San Miguel de los 
Reyes y el Sr .Anguera de Sojo, tipo cruelmente reaccionario que fue Gobernador de 
Barcelona durante el Gobierno Azaña, pasó a ocupar el cargo de Ministro represivo 
del Gobierno Central.

En Asturias el proletariado de la CNT lanza la consigna de UHP, “Uníos Herma-
nos Proletarios”, como anuncio a la unidad futura de la CNT y la UGT. Esta unidad 
del proletariado había de dar por resultado el triunfo del Frente Popular que puso, 
de nuevo, en manos de las izquierdas los destinos de la República, que perdieron 
definitivamente en el mes de julio del mismo año. Los acontecimientos no les habían 
enseñado nada. Aquel triunfo formidable de las izquierdas fue de nuevo malogrado. 
En el corto periodo que media desde febrero a julio de 1936, los gobiernos Azaña y 
Casares Quiroga, que gobernaron la República, vuelven a fracasar lamentablemente 
dando lugar a que la plutocracia reaccionaria en íntimo consorcio con el Ejército 
prepare el levantamiento militar que llevó a España a la trágica Guerra Civil.

22  Josep Dencás, militante de ERC, fue nombrado Gobernador por L. Companys. Destacó 
por su brutal represión contra la CNT y sus militantes.

23  El movimiento insurreccional de octubre de 1934 iniciado por el PSOE encontró apoyo 
en el gobierno de la Generalitat que llegó a proclamar el Estat Catala. Durante los prolegómenos 
del movimiento insurreccional, la Generalitat ordenó clausurar los locales de la CNT y detener a 
sus militantes, como el caso de Durruti. La CNT no se sumó como organización a este movimiento, 
salvo en Asturias, pero la Generalitat se preocupó más de atacar a la CNT que de intentar sacar 
la insurrección adelante.

24  El grueso de los deportados, entre ellos Francisco Ascaso, acabaron en la colonia pe-
nitenciaria de Villa Cisneros, en el Sahara español. Durruti, Domingo Ascaso y seis compañeros 
más fueron enviados a Puerto de Cabras (Fuerteventura) ya que el gobernador de Villa Cisneros se 
negó a “acoger” a Durruti por considerarlo culpable del asesinato de su padre Fernando González 
Reguera, ex Gobernador de Bilbao. Hecho no cierto, pues cuando ocurrió dicho atentado Durruti 
estaba en la cárcel. 
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Lo que represente en España la CNT
El aspecto más saliente de las Revolución Española es el que presenta la CNT 

desde su fundación de 1911, frente a las fuerzas políticas y sociales que represen-
tan la vieja España. Ya hemos dicho que estas páginas no solamente están escritas 
para historiar los acontecimientos transcendentales sino, además, para reflexionar 
sobre los mismos, sacando consecuencias y enseñanzas que sin duda han de serles 
extremadamente útiles a los historiadores de mañana. Para ellos dejamos sentado en 
estas páginas este principio que la fundación de la CNT marca el comienzo álgido 
de la Revolución Española y que en su seno se agrupan los hombres que han sen-
tido, sienten y sentirán profundamente la España del porvenir. La CNT no es solo 
una sindical proletaria, sino además, la síntesis y el compendio de todo el concepto 
de Civilización Ibérica que en el fondo es una civilización de tipo libertario. No 
es extraño pues, que llegada la hora del renacimiento de un pueblo, que como el 
Ibérico está llamado a jugar un papel preponderante en el mundo en formación lo 
más vigoroso y lo más sano del pueblo español se agrupe alrededor de una organi-
zación que encarna cuánto hay de más puro en su psicología racial. Juzgar a la CNT 
exclusivamente como un organismo de tipo social es condenarse a no entenderla. 
De aquí que no tenga paridad entre las demás organizaciones sociales del mundo, 
salvo América del Sur, pueblos nacidos y formados en la Civilización Ibérica. Es 
posible, sin que de ello se haya hablado jamás, que existan dos Españas, la vieja a 
la que pertenecen todos los sectores políticos y sociales que durante el periodo mo-
nárquico y republicano se unieron para extirpar a los anarco-sindicalistas, y la CNT 
que representa la nueva España donde se agrupan todos aquellos que, en germen, 
sienten los ideales de la España futura.

Únicamente así, se explica el entusiasmo y la furia con que desde que su fun-
dación ha distinguido la acción de la militancia de la CNT y el encono con que le 
han combatido monárquicos, republicanos y políticos de tipo social, representantes 
de cuanto había de más típicamente decadente en la vieja y caduca España. Quizá 
este fenómeno que nosotros señalamos por primera vez en estas páginas, y que no 
ocultamos, ha de producir los más diversos comentarios, sea algún día reconocido 
por los futuros historiadores a cuyo juicio entregamos estas observaciones nuestras, 
aunque nosotros, de antemano afirmemos que en nuestra opinión estamos más que 
convencidos, de no ser así, ¿cómo es posible que en las filas de la CNT se hayan 
podido reunir valores morales y étnicos tan formidables como los que representan 
Ascaso y Durruti? Estas dos figuras cumbre del anarco-sindicalismo son una mani-
festación del renacimiento de una raza, de un pueblo. De estas figuras están llenas 
las filas del anarco-sindicalismo. Muchos de ellos han sido héroes anónimos caídos 
en la lucha clandestina, prestando servicios anónimos que han hecho olvidar sus 
nombres. El anonimato es lo que más place al sindicalista de pura cepa. Algún día 
si es posible, se escribirán páginas de una gran emoción en las que se podrá apreciar 
el valor, la ternura y la abnegación derrochadas en silencio, por héroes anónimos 
sacrificándose en aras del bien común.
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Solo en los momentos en que un pueblo va a erguirse para realizar en bien de 
la humanidad una gran gesta se dan casos parecidos en la historia.

La Revolución Española que representa la CNT, aun aceptando cuantas incohe-
rencias pueda presentar, significa para la humanidad un paso decisivo en su progre-
so y evolución. De aquí el volumen que los acontecimientos que se han desarrollado 
en la Península Ibérica en estos veinte últimos años, hayan adquirido extraordinaria 
magnitud hasta llegar a convertirse en un problema de tipo universal25. Si la Re-
volución Española pesa hoy en el terreno espiritual, mucho más que pesó jamás la 
revolución rusa en el terreno material y técnico, es porque los pueblos presienten 
que en estos momentos de opresión y tiranía que amenaza conducir al mundo a la 
barbarie, la hoguera espiritual y mística que inflama a la Península Ibérica es una re-
serva segura que alumbrará el camino de los hombres en los momentos de tinieblas.

De nuevo los Quijotes ibéricos, lanza en ristre, salen por el mundo a deshacer 
entuertos y a luchar por la Justicia. La lucha heroica del proletariado español al-
zándose contra el general Franco y sus cómplices apoyados por las fuerzas negras 
que intentan llevar al mundo hacia la esclavitud, ha sido una nueva batalla dada en 
el vacio “contra molinos de viento”, pero su derrota, como una gesta, no ha sido 
perdida. El mundo se ha llenado de admiración ante la actitud digna y generosa de 
los obreros españoles idealistas y soñadores viviendo quizá fuera de la realidad. Sin 
embargo España no pesaría hoy en el mundo como valor moral de haberse resigna-
do a aceptar sin protesta a la dictadura fascista. Franco y sus cómplices internacio-
nales tuvieron que habérselas con la resistencia del pueblo ibérico que ha escrito 
una página brillante en la historia enseñando a los pueblos todo lo que puede el ideal 
y el espíritu puesto al servicio de la libertad.

En plena guerra civil
A partir de las elecciones de febrero que llevaron al poder al Frente Popular, 

el pronunciamiento militar que desde la caída de la Monarquía amenazaba la vida 
de la República, entra en la fase de los preparativos activos. Agrava la situación la 
existencia en España de una organización de espionaje muy extensa organizada por 
los alemanes e italianos. Hitler y Mussolini habían decidido intervenir en España 
apoyando a los militares para derrocar a la República e instaurar un régimen de 
fuerza de tipo fascista. Son bien conocidos los trabajos efectuados por el fascismo 
italo-alemán para derrocar a la República. Cuanto había de suceder lo conocía el 
pueblo español que no cesaba de llamar la atención primero al Gobierno de Azaña 
y más tarde al de Casares Quiroga. Aquí puede aplicarse con exactitud la famosa 
frase “todo el mundo lo sabía, todo el mundo menos él”. La policía oficial no realizó 

25  Cuando el autor habla de los últimos años hay que recordar que este número se escri-
bió, previsiblemente, a principio de los años 40, por lo que se está refiriendo al periodo 1920-1939.
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la menor detención ni investigación en contra de los conjurados. Casares Quiroga, 
fijándose en las informaciones que le proporcionaba el presidente de la República 
Sr Azaña, que se preciaba de conocer la actitud y el pensamiento de los militares, 
tomaba a broma cuantas advertencias se le hacían sobre el particular. Por aquellos 
días Casares Quiroga preparaba una nueva disolución de la CNT.

En los meses que transcurren desde febrero a julio de 1936, los espías ita-
lo-alemanes, actuando de agentes provocadores realizan los atentados más inicuos 
en toda España. Todos ellos eran atribuidos a los “rojos”. El pretexto para disolver 
la CNT que toma Casares Quiroga fue el de la huelga de la Construcción que esta 
organización sostenía en Madrid. Y, caso curioso, poco después los dirigentes del 
anarco-sindicalismo en huelga, al estallar la insurrección militar pasaron desde la 
cárcel a defender las instituciones en nombre de las cuales habían sido detenidos. 
En Barcelona el absurdo alcanzó mayores proporciones todavía. Durante los días 
anteriores a la sublevación, dirigentes destacados de la CNT mantuvieron un estre-
cho contacto con la Generalidad de Cataluña. Insistentemente pedían al presidente 
Companys que se organizara la resistencia contra los militares que se preparaban a 
la sublevación. No sólo no se hizo caso sino que la policía se incautó de las pocas 
armas de las que disponía la CNT. Se insistió cerca del Presidente anunciándole que 
la sublevación era cuestión de días, quizá de unas horas. Se le dijo que 30 ó 40.000 
afiliados a la CNT esperaban las armas para defender la libertad. Los sindicatos 
hervían de afiliados y militantes que, ansiosos, pedían armas para derrotar a los 
facciosos. No pudo atendérseles porque se carecía de armamento. El compañero 
Santillán se entrevista con Companys al que pide que al menos facilite 1000 fusiles, 
con ellos se evitaría a Cataluña y España torrentes de sangre, sin que ello implicase 
peligro alguno para el “orden” establecido. El Presidente no hizo el menor caso. Por 
el contrario, la noche del 18 de julio la policía de la Generalidad se incautó en el 
puerto de Barcelona de varias pequeñas embarcaciones con armas que los militantes 
de la CNT habían recogido horas antes de la sublevación, seguros de lo que había 
de suceder. Hasta la madrugada del 19, el gobierno de la Generalidad no abrió los 
ojos a la realidad. Las tropas al mando de la oficialidad sublevada salen de los cuar-
teles. Fue entonces cuando, medrosos y asustados, los consejeros de la Generalidad 
entregaron unas pocas armas. A la rebeldía se oponen las masas revolucionarias de 
la CNT. Fue un cuerpo a cuerpo magnifico y único. El general Goded había llegado 
procedente de Mallorca y tomó el mando de la Región Militar de Cataluña. Ascaso, 
Durruti y García Oliver, apoyados por todos los militantes, organizan la defensa 
y el ataque contra el ejército sublevado. A las pocas horas, la insurrección estaba 
vencida y el general Goded, prisionero, hablaba a los insurrectos por radio desde 
el despacho del Presidente de la Generalidad dando por fracasada la insurrección.

Los militares sublevados habían sido vencidos en toda la línea. En los lugares donde 
se peleaba más encarnizadamente acudieron prestos Durruti y Ascaso. En la brecha de 
San Pablo y en el Paralelo, en la ronda de San Pablo y en el Mercado de San Antonio, 
la lucha alcanza proporciones trágicas, así como en la Plaza de Cataluña, donde el Hotel 
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Colón, círculo militar, la Telefónica y los hoteles y los edificios de la Plaza de España 
se convirtieron en fuertes donde se defendían con ahínco los facciosos. De todos ellos 
fueron desalojados. Cayeron prisioneros sus ocupantes. Las figuras de Durruti y Ascaso 
se silueteaban en todos los lugares de peligro al frente del pueblo. A la caída de la tarde 
los principales reductos donde se defendían los militares había caído en manos de los  
militantes de la CNT.

La toma de Atarazanas.- Muerte de Ascaso
Quedaban únicamente por ocupar la fortaleza de Atarazanas. Tras una tarde 

de fuego, en que ambos contendientes disparaban con furia, los obreros rodearon 
el edificio. Llega la noche, desde las trincheras, fabricadas con vertiginosa rapidez, 
se vigila la fortaleza. Al día siguiente, el ataque se hace contra el cuartel y la lucha 
alcanza supremos grados de sangrienta violencia. Caen muchos y muy buenos mili-
tantes de la CNT. El cerco de Atarazanas se hace cada vez más estrecho. Francisco 
Ascaso, seguido de un grupo de militantes de la CNT acude a la puerta de  Santa 
Madrona dispuesto a contribuir al asalto del último reducto de los facciosos. En uno 
de los últimos asaltos Francisco Ascaso es herido mortalmente. El grupo de hombres 
que lo acompañan recogen su cadáver. Durruti, ante la muerte de su inseparable 
compañero de lucha, en medio de un dolor profundo, promete vengarle. La desapa-
rición de Ascaso significa para Durruti la muerte de un ser querido, de un hermano. 
Es la muerte de su entrañable compañero cuyos nombres, durante muchos años se 
pronunciaran juntos como los de Sacco-Vanzetti. Con vértigo, corriendo a derecha y 
a izquierda comenzó a reunir a sus camaradas llamando a cada uno de ellos por sus 
nombres, con voz firme y velada por la emoción.
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-No quiero que vengan conmigo más que mis compañeros de la CNT y de la 
FAI, gritaba Durruti. Tenemos que acabar rápidamente con la resistencia de los fas-
cistas. Que me acompañen nada más compañeros de la CNT y de la FAI, volvió a 
insistir.

Los compañeros de Durruti se miran atónitos. Evidentemente ninguno de ellos 
se negaba a seguir a Durruti; pero, sin embargo, se le hace ver que es una temeridad 
marchar a pecho descubierto ante un enemigo tan bien atrincherado. Alguien intenta 
hacer desistir a Durruti de su temeridad pero Durruti insiste con tal energía, que 
todos terminan por seguirle entusiasmados. Se reanuda el ataque, finalmente la for-
taleza se rinde. Los soldados en mangas de camisa salen a la calle. En el cuerpo de 
guardia Durruti encuentra los cadáveres de la oficialidad, suicidados unos, fusilados 
por la tropa otros.

En las calles de Barcelona y en las carreteras y pueblos de Cataluña, en los 
vehículos de tránsito y en las paredes de los edificios sólo se veían dos grupos de 
letras CNT-FAI. El pueblo pintaba sobre los muros el anagrama glorioso como lau-
reles de victoria. Por doquier flotaba la bandera roji-negra; en todas partes el orden 
era sostenido por los milicianos de la CNT. La jornada se había caracterizado por 
la espontaneidad y heroísmo individual y colectivo triunfando sobre la inercia de la 
fuerza pública republicana, vacilante e impotente como reflejo de los gobernantes a 
cuyas órdenes servían. El factor moral se  mostró decisivo en el combate sostenido 
en la calle entre la reacción y la libertad. Precisa reconocer que cuando unos hombres 
proceden con tanto entusiasmo guiados por un ideal que los lleva al triunfo es porque 
dentro de ellos existe una fuerza invencible, que es necesario examinar y tener muy 
en cuenta declarando que el anarco-sindicalismo español como fuerza renovadora 
de tipo nacional alcanza en la Península Ibérica proporciones colosales. De aquí que 
nosotros sostengamos la teoría de que, quiérase o no, la CNT es la encarnación viva 
de la Revolución Española y que ella encarna todos los valores morales y espirituales 
que impulsan la renovación actual del pueblo español. Sólo así pueden concebirse las 
jornadas proletarias del 19 de julio en Cataluña y en el resto de la Península.

La C.N.T. en Madrid y provincias.
En Madrid, el compañero Antona, Secretario General del C.N. de la C.N.T., en 

las primeras horas del 20 de julio, cuando los políticos republicanos se encontraban 
desorientados e indecisos y no sabiendo qué hacer, por propia iniciativa ocupó el 
micrófono de Radio Madrid y lanzó a España la siguiente proclama que puso en 
movimiento a todo el proletariado ibérico:

“Compañeros: estamos ante el dilema de morir como cobardes o de luchar como 
hombres. La posición de la C.N.T. ha sido siempre, y especialmente en el curso de 
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los últimos acontecimientos, la de librar batalla sin cuartel al fascismo empuñando 
las armas con el máximo coraje en plena calle”.

Poco después de pronunciada esta vibrante arenga los oficiales de todos los 
cuarteles de Madrid se sublevan, iniciándose un fuerte tiroteo entre el pueblo y las 
tropas acuarteladas. El edificio del Comité Nacional se convierte en el cuartel de 
Estado Mayor de las fuerzas del pueblo, el teléfono no cesa de sonar. De todas partes 
piden armas. Llegan los primeros milicianos armados de mosquetones; por la Gran 
Vía descienden hacia el Cuartel de la Montaña un numeroso grupo de milicianos 
que procedentes de Vicálvaro se dirigen a cercar dicho cuartel. Las gentes se lanzan 
sobre ellos abrazándoles, muchos lloran de júbilo.

De pronto una multitud de compañeros cargados de fusiles y ametralladoras lle-
gan al edificio del C.N. “las hemos ganado con nuestros pechos”, gritan locos de jú-
bilo, “las traemos para la organización”. En unos instantes las armas son repartidas. 
Los milicianos marchan en automóviles “requisados” hacia los lugares de peligro. La 
noche anterior gran cantidad de delegados habían salido con órdenes determinantes 
para llevar a los Comités Regionales y Locales la consigna de lucha contra los su-
blevados. Horas después, con la caída del Cuartel de Montaña, la sublevación militar 
fascista había sido derrotada en Madrid, y en la capital de España ,como en todas las 
provincias, la C.N.T. estaba en pie, dirigiendo la Revolución que el pueblo, impul-
sado por su ideal libertario, oponía al fascismo internacional, comenzando la Guerra 
Civil, prólogo de la guerra mundial, entre fascistas y demócratas. Sin la existencia 
de la C.N.T. en España, que recogió el reto y que contestó al fascismo como merecía, 
su triunfo hubiese sido cosa fácil en la Península Ibérica, y no se hubiese escrito la 
página de gloria que los españoles pueden atribuirse de haber sido el primer pueblo 
que midió sus armas e hizo morder el polvo al fascismo internacional.

En Aragón, como en Cataluña, la C.N.T. es el árbitro de la situación. Las reali-
zaciones posteriores llevadas a cabo en el curso de la Revolución han dejado pruebas 
fehacientes de lo que el anarco-sindicalismo hubiese sido capaz de realizar en el te-
rreno industrial y agrícola. La práctica demostró que el Comunismo Libertario agra-
rio no es una entelequia sino algo más arraigado en las costumbres del campesinado 
ibérico. El 23 de julio una fuerte columna de anarco-sindicalistas, al frente de la cual 
iba Durruti, desfiló por el Paseo de Gracia de Barcelona en dirección a Zaragoza. 
Difícilmente podrán olvidar los que presenciaron el espectáculo aquellas escenas de 
desbordante entusiasmo reflejado en el pueblo catalán. Una interminable caravana de 
autocares, camiones y automóviles de turismo van cargados de milicianos camino de 
Lérida. Atraviesan la ciudad y llegan a las proximidades de Zaragoza, teniendo lugar 
el primer encuentro entre militares fascistas y el pueblo. Durruti establece su cuartel 
general en Bujaraloz. Se establece el frente de Aragón. La “Columna Durruti”, inter-
viene en la toma de Gelsa, Velilla, Pina de Ebro, Osera, Monegrillo, Farlete, Siétamo 
y Loporzano. Se paraliza la acción en el frente de Aragón porque el Gobierno Central 
y el de la Generalidad se niegan a dar armas y municiones a la “Columna Durruti” 
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que representa a la C.N.T. Sin esta traición de los políticos catalanes y madrileños 
Zaragoza hubiese caído en pocas horas en poder de Durruti, cambiando totalmente la 
suerte de la guerra ya que hubiese permitido un rápido avance hacia Navarra consi-
guiendo la unión entre los ejércitos de Vizcaya y Aragón.

En Málaga, que como Jaén cae en manos de las milicias populares, la C.N.T. con-
trola todo el movimiento. Lo mismo sucede en Guipúzcoa. Gracias a la activa acción 
de los sindicalistas, San Sebastián se libra de caer en poder de los militares sublevados, 
manteniendo contacto con Bilbao. La gesta de la C.N.T. fue magnífica. Preservada por 
su apoliticismo y por la acción directa, libre del cloroformo político, parlamentario y 
burocrático, propio de la política y del marxismo reformista; el sindicalismo español, 
al preservar al proletariado de la corrupción de la política, se mostró en 1936 como la 
única fuerza revolucionaria capaz de oponerse con éxito a la contrarrevolución fascista.

Todo el poder a la C.N.T.
El triunfo total de la C.N.T. en Cataluña y el control en sus manos de todas las 

fuerzas mantenedoras del orden, planteó al gobierno de la Generalidad un delicado pro-
blema. ¿Qué razón de ser tenía un poder que no tenía poder alguno y cuya acción, hasta 
los últimos instantes, había sido encaminada contra la C.N.T., que le había salvado su 
propia existencia? La cuestión fue planteada por iniciativa del propio Presidente Com-
panys al mediodía del 20 de julio cuando, pasado el peligro y vencida totalmente la 
insurrección militar, los consejeros de la Generalidad recobraron un tanto la serenidad.

De lo ocurrido, el compañero García Oliver nos ha dejado un concreto relato que 
ilumina un periodo histórico de la C.N.T. y  de la Revolución Española muy digno de 
tenerse en cuenta para juzgar los hechos posteriores, ya que la C.N.T. que pudo tener en 
sus manos el poder absoluto de Cataluña y por lo tanto la dirección de la Revolución, 
renunció a ello generosamente llamando a colaborar a elementos que después habían 
de traicionarla. Los políticos no supieron ver ni agradecer aquel rasgo de generosidad. 
Pasado el peligro, de nuevo volvieron sus armas contra la C.N.T.

El Presidente Companys, convencido de que después del triunfo  de la C.N.T. 
el poder del Gobierno de la Generalidad era una ficción, convoco a su despacho a los 
representantes de la C.N.T. -F.A.I. para plantearles el caso y entregarles el poder omní-
modo en Cataluña: He aquí cómo se sucedieron los acontecimientos según el relato de 
García Oliver: “El jefe de Mozos de Escuadra salió a nuestro encuentro por la puerta 
principal de la Generalidad. Acabábamos de asistir a la toma de Atarazanas e íbamos 
todos armados hasta los dientes; fusiles, ametralladoras y revólveres todavía calientes 
por los disparos, negros de polvo u de humo. - Somos los representantes de la C.N.T. y 
de la F.A.I. que Companys ha convocado, le dijimos al Jefe de los Mozos de Escuadra. 
Estos que nos acompañan son nuestra escolta. Nos saluda afectuosamente sirviéndonos 
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de guía hasta el Patio de los Naranjos. La confusión más pintoresca reinaba en todo el 
Palacio de la Generalidad, aunque en el rostro de todos aquellos catalanes, viejos y jó-
venes, mozos de escuadra, policías y jóvenes de la Esquerra y del Estat Catalá, resplan-
decía la luz de un glorioso sueño abrigado durante siglos que no pudieron vivir hasta 
este día en que los hombres de la C.N.T.- F.A.I. en medio de un impresionante ruido de 
armas, fueron a llevárselo delante del Presidente de la Generalidad.

Companys nos recibió de pie, visiblemente emocionado. Nos estrechó la mano 
y nos hubiese abrazado si la solemnidad del momento no se lo hubiese impedido. Las 
presentaciones fueron breves. Cada uno de nosotros tomó asiento teniendo el fusil entre 
las piernas.

“Ante todo -comenzó diciendo Companys- debo deciros que la C.N.T. y la F.A.I. 
NO FUERON JAMÁS TRATADAS SEGÚN SU VERDADERA IMPORTANCIA. 
HABÉIS SIDO DURAMENTE PERSEGUIDOS; yo personalmente, con mucho dolor, 
pero obligado por las realidades políticas, yo que anteriormente he estado con vosotros, 
me he visto obligado a perseguiros. Pero la verdad es que, perseguidos duramente hasta 
anteayer, habéis vencido a los militares y a los fascistas hoy. Yo no puedo, pues, sabien-
do quien sois y como sois, emplear con vosotros otro lenguaje que el de una gran since-
ridad, VOSOTROS HABÉIS VENCIDO Y POR LO TANTO TODO EL PODER OS 
PERTENECE EN CATALUÑA. Si no tenéis necesidad de mi o si no me deseáis como 
Presidente de la Generalidad de Cataluña decírmelo desde ahora, y me transformaré en 
un soldado más en la lucha contra el fascismo; si por el contrario, creéis que este cargo, 
que yo no hubiese abandonado nada más que muerto ante el fascismo triunfante, puedo 
seguir ocupándolo y con los hombres de mi partido, mi nombre y mi prestigio seros útil 
en esta lucha que ha terminado hoy en la ciudad, pero que todavía ignoramos cuándo y 
cómo se terminará en el resto de España, podéis contar conmigo y con mi voluntad de 
hombre político, que está convencido que a partir de hoy muere un pasado oprobioso 
y que desea que Cataluña marche a la cabeza de los países más avanzados en materia 
social”.

“En este momento -añade García Oliver- Companys hablaba con una sinceridad 
evidente. Hombre dúctil y más que dúctil, realista, vivía profundamente la tragedia de 
su pueblo salvado de la esclavitud secular por el esfuerzo de los anarquistas, usando del 
lenguaje de las circunstancias y  situándose a su altura, con un gesto único de dignidad 
y de comprensión, de los que carecían totalmente los hombres políticos españoles. Ha-
bíamos sido llamados para escuchar, no podíamos comprometernos a nada. Era nuestra 
Organización la única llamada a decidir. Así se lo dijimos al Presidente”.

“Companys nos dijo que en una sala contigua se encontraban reunidos los repre-
sentantes de todos los sectores antifascistas de Cataluña. Si en principio aceptábamos 
que nos reuniese a todos, nos haría una proposición encaminada a formar en Cataluña 
un órgano capaz de dar unidad a la lucha revolucionaria hasta conseguir la victoria. En 
nuestra calidad de observadores intermediarios, aceptamos. La reunión tuvo lugar y a 
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ella asistieron representantes de la Esquerra Catalana, Rabasaires, Unión Republicana, 
del P.O.U.M. y del P.S.U.C. Company hizo uso de la palabra para explicar la conve-
niencia de su proposición, que consistía en formar un Comité de Milicia que tendría por 
misión poner de nuevo en marcha la vida de Cataluña y organizar las fuerzas suficientes 
para combatir a los rebeldes allí donde se presentasen”.

Un acto de generosidad que tuvo fatales consecuencias
En aquel mismo momento comenzó la contra-revolución. Ninguno de los sectores 

antifascistas que tomaron parte en la reunión convocada por Companys, que de manera 
clara nos cuenta el compañero García Oliver, relato que hemos reproducido por ser un 
documento de gran valor histórico para juzgar con exactitud los acontecimientos que 
se produjeron en los primeros días de la Revolución, habían tomado parte en la lucha 
contra el ejército sublevado. No tenían, pues, porque participar en la administración 
de la victoria. Los políticos de la Generalidad, con Companys a la cabeza, que habían 
dirigido en Cataluña la luchas contra la C.N.T., al verse vencidos, pusieron en juego 
una maniobra, hábilmente urdida, para hacer caer en la trampa a la C.N.T. y arrancarle 
de la mano la victoria que los militantes de la Confederación habían obtenido y que 
nadie más que ella tenía derecho a administrar. Los pequeños burgueses arribistas de 
la Generalidad habían ya mostrado su ineptitud y su falta de coraje en el curso de los 
acontecimientos de 1934. Hasta el último momento, en aquella fecha, toda su actuación 
se encaminó a perseguir y extirpar la influencia de los anarco-sindicalistas en Catalu-
ña. Por eso fueron vencidos. En 1936 su actitud frente a la C.N.T. continúa siendo la 
misma: obstaculizar todo lo que significase la entrega de elementos defensivos a los 
hombres de la C.N.T.  para que ésta pudiese imposibilitar el golpe de Estado que a la 
vista de todos se estaba gestando. Negativa a escuchar los consejos y las informaciones 
que se les facilitaba sobre la próxima sublevación. Negativa a entregar armas a los sin-
dicalistas para defender las libertades populares. Órdenes a la policía de la Generalidad 
y del poder central para que se incautasen de las armas que con gran esfuerzo y dificul-
tad iba acumulando la Organización, bien informada  de lo que iba a suceder; y sobre 
todo, ineptitud, vacilación y absoluta falta de visión para captar los acontecimientos 
que estaban en el ambiente. Las páginas escritas en la historia política de Cataluña por 
los hombres de la Generalidad en octubre de 1934 y en julio de 1936, hubiesen bastado 
para extender su papeleta de defunción como administradores de los bienes materiales 
y espirituales de Cataluña.

Vencido el ejército rebelde en las calles de Barcelona y en toda Cataluña, por 
los hombres de la C.N.T.-F.A.I. éstos tenían, como fuerza que les había llevado al 
triunfo, el ardor y el coraje. Los políticos, reunidos bajo la Presidencia de Companys, 
sólo podían ostentar su ineptitud, sus pequeñas pasiones, sus egoísmos personales y 
el odio inextinguible contra el proletariado catalán cenetista, que les impedía hacer 
de Cataluña un coto cerrado y un feudo de su concupiscencia. Aquella maniobra 
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de Companys iba encaminada únicamente a ganar tiempo y a obtener el suficiente 
respiro para que los republicanos históricos, regionalistas y centralistas, pudieran de 
nuevo respirar a sus anchas y rehacerse de la derrota a que le había llevado su propia 
incapacidad.

Aquella misma noche se celebró un pleno regional de la C.N.T. y con una gene-
rosidad que los políticos no supieron medir, la Organización renunció a utilizar todo 
el poder que tenía en sus manos en Cataluña para compartirlo con los demás sectores 
que se llamaban antifascistas y que después de la victoria se reunieron deprisa y 
corriendo para participar en el botín revolucionario. La proposición de Companys 
fue aceptada. Este acuerdo, que había de tener en el porvenir consecuencias muy 
lamentables, llevó a la C.N.T. a formar parte del Comité de Milicias, aceptándose, 
además, la persistencia junto al C. de M., del Gobierno de la Generalidad, presidido 
por Companys, que sería representado en el nuevo organismo por un comisario-dele-
gado, y el nombramiento por la Generalidad de un Comandante General que dirigiría 
las milicias y que con la cooperación de un Estado Mayor habría de dirigir las futuras 
operaciones.

Seguros de su fuerza, generosos y confiados, los hombres que entonces dirigían 
los destinos de la C.N.T. llegaron en su magnanimidad hasta el extremo de aceptar 
el quedarse en minoría en los nuevos organismos que se formaban para administrar y 
dirigir una revolución que la C.N.T. había ganado  y que sólo ella podía administrar. 
Se dio entonces como disculpa, “que por una vez el pez gordo no se comería al peque-
ño”. Esta frase ingenua, convertida en realidad, fue el arma que los políticos utilizaron 
para hacer la contra-revolución, neutralizar a los hombres de la C.N.T. y dar al traste 
con la Revolución Española.

¿Qué hubiese sucedido si la C.N.T., en lugar de escuchar el canto de sirena de 
Companys, que no podía ofrecer nada en aquel momento puesto que el máximo poder 
en Cataluña estaba en manos de las masas de la C.N.T., hubiese ella misma dirigi-
do los destinos de la Revolución, que sus hombres habían conquistado plenamente? 
Este es un problema sobre el cual se ha discutido mucho y se seguirá discutiendo en 
el porvenir. No es fácil que los contradictores lleguen a un acuerdo. Pero lo que sí 
salta a la vista es que de haber dirigido la Revolución con todas sus consecuencias, 
la Confederación Nacional del Trabajo, con el entusiasmo, el valor, la generosidad 
y el liberalismo que exhalan sus principios y sus hombres, la Revolución española 
hubiese alcanzado una grandiosidad extraordinaria y su dirección única en Cataluña 
se hubiese fácilmente extendido a toda España. Barridos los políticos y entregado el 
máximo poder al pueblo, disponiendo de los recursos materiales y económicos que 
los políticos utilizaron para rehacerse después de la derrota, combatir a la C.N.T. y 
realizar la contra-revolución, el triunfo de la dictadura Franco-falangista, se hubieses 
evitado. Si alguna concesión hubiese sido preciso hacer, la C.N.T. las hubiese hecho 
ella misma, por ser española y generosa, pero sin claudicaciones ante los políticos ni 
colaboraciones que después le fueron en extremos funestas.
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Se ha dicho, cada vez que se plantea este problema del pasado, que la C.N.T. no 
disponía entonces de hombres capaces para dirigir una revolución de aquella enverga-
dura. Lo negamos. A la hora de tomar tan graves decisiones, los hombres que consintie-
ron la generosa colaboración de la C.N.T. en el Comité de Milicias y en el gobierno de 
la Generalidad, si consintieron en dar participación en la administración de la victoria 
a todos los antifascistas, fue para no caer en ninguna posibilidad, aunque remota, de 
mando único revolucionario que pudiera interpretarse como una dictadura de la que 
es en absoluto opuesta la doctrina libertaria. Se equivocaron. Estábamos en una gran 
revolución y había que administrarla. Los principios libertarios, son una garantía contra 
todo peligro dictatorial.

-Si la C.N.T. hubiese tomado el control de la revolución, muy otro hubiese sido 
su resultado. Hemos de advertir que aquí sólo exponemos una opinión personal; ello 
nos lleva a expresarnos en el sentido en que lo hacemos de lamentar que la C.N.T., 
desde el primer momento, no hubieses seguido por el camino que emprendieron sus 
hombres en Barcelona en la madrugada del 19 de julio, extendiendo la explosión de su 
entusiasmo por toda España que, al ejemplo de Cataluña, se levantó en armas contra 
el ejército sublevado que en aquel momento representaba la vieja España contra la 
cual el pueblo español, representado por la C.N.T., venía luchando más de un siglo. 
Fue un momento único que se perdió. Ríos de sangres y años de exilio y de amargura 
costará a los españoles aquel error. Esta es nuestra opinión sincera. Fue un gran error 
poner la revolución en manos de hombres y sectores que no conocían ni sentían la 
Revolución Española, confundiendo la política, el regionalismo y el fascismo, con 
una revolución que, nacida en lo más hondo del alma ibérica, tiende a universalizarse, 
para recuperar y exaltar los valores humanos seriamente amenazados por una ola de 
grosero materialismo y de dictadura económica burguesa que amenaza con llevar al 
caos a la Humanidad.

Cuando las masas están henchidas de estos ideales generosos, no importa que 
de momento falten cerebros directivos: Estos nacen espontáneamente con la acción. 
La naturaleza en sus sabios designios no deja jamás incompleta su obra cuando se 
siguen fielmente los caminos que señala a los hombres. Hubiese seguido nutriéndose 
la Revolución Española de savia popular, y nada ni nadie hubiese podido contra ella. 
Un pueblo desbordado, ebrio de entusiasmo, lanzado a cumplir una misión histórica, 
es invencible, y los más fuertes poderes retroceden ante él. Lo mismo que durante la 
conquista y civilización de América, surgieron de improviso hombres geniales, cultos 
unos, iletrados otros, pero que todos realizaron idénticas proezas, así la Revolución 
Española dirigida por la C.N.T., hubiera improvisado hombres del pueblo, y a ellos 
finalmente se habrían unido arrastrados por el entusiasmo, técnicos y hombres de 
buena voluntad de todas las clases y categorías captados por el genio creador de la 
masa, encendida de amor.

Este fenómeno hubiese realizado el milagro de transformar a España en pocos 
años. ¿Quién hubiese podido contra el Anarco-sindicalismo, de haber dispuesto éste 



LA C.N.T. Y LA REVOLUCIÓN DE JULIO 31

de las armas, del oro, y de los recursos, todos, de la comunidad? El valor hombre no 
escasea en España.

Por el contrario, nuestro país está pletórico de hombres y de energías. La parte ét-
nica es de primera calidad, Es la superioridad que España presenta en estos momentos 
frente a los demás pueblos. Los temperamentos como Ascaso y Durruti abundan por 
doquier y la C.N.T. esta pletórica de ellos. Bastará que se le presente la oportunidad 
para que se manifiesten.

El gesto heroico del Madrid revolucionario. Muerte de Durruti
El gesto heroico del dos de mayo de 1808 se repitió todavía con mayores pro-

porciones.

El “NO PASARÁN” que el pueblo ibérico de tipo libertario lanzó tantas veces 
a través de la histórica, es el símbolo de su coraje y de su amor a la libertad e inde-
pendencia.

Lástima que un pueblo así, que ha escrito en la Revolución Española páginas tan 
gloriosas de heroísmo e inteligencia, no se le hubiese dejado seguir su propio instinto 
y desarrollar todo el ímpetu y toda la creadora improvisación de que es capaz. La 
explosión popular de 1936 no fue otra cosa que el estallido de unas inmensas ener-
gías acumuladas en el pueblo español, mal dirigido por sus conductores. Para llevar 
a España la máxima grandeza hubiese bastado con que los dirigentes que tenían la 
responsabilidad de conducirlo hubiesen interpretado sus deseos, inspirándose en la 
orientación que marcaba la masa española en posesión de la máxima clarividencia.

En 1936, después del fracaso inmenso de los gobernantes republicanos, verdaderos 
responsables de la sublevación militar, Barcelona y Madrid dieron la nota y dijeron 
claramente, por la actitud de las masas, lo que querían y cuáles eran los procedimientos 
para obtenerlo. En ambas ciudades, como en el resto de España, el entusiasmo y las 
fuerzas de choque las proporcionó la C.N.T. El sentido libertario de la España clásica 
se puso de manifiesto una vez más. Disciplina consentida por el mismo pueblo, acción 
directa e ímpetu violento para defender su dignidad. El “NO PASARÁN” madrileño es 
la síntesis del “me da la gana” y del “no me da la gana” español. Cuando un español dice 
“quiero” y quiere de verdad, pone toda las potencias de su cerebro y de su espíritu para 
conseguirlo. Cuando dice “no me da la gana” nadie es capaz de conducirlo.

Para que los españoles hagan cualquier cosa sobresaliente tienen que querer. 
Madrid quiso defenderse y se defendió. En su ayuda acudió Durruti después de dejar 
organizadas en Aragón las fuerzas de choque de la C.N.T. La formación del gobierno 
Largo Caballero y la participación que en el mismo tomaron los representantes de la 
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C.N.T. ampliaba la unidad antifascista iniciada por el Presidente Companys en Bar-
celona pocas horas después de la toma de Atarazanas.

La salida para Valencia del gobierno Largo Caballero, cuando las fuerzas fran-
quistas comenzaban a sitiar la capital de España, dejando a los defensores de Madrid 
en una inquietante incertidumbre, daba al cerco de la ciudad carácteres trágicos. Fueron 
momentos verdaderamente decisivos. La presencia de Durruti en las calles de Madrid al 
frente de sus legiones de bravos cenetistas sirvió para levantar el espíritu de los madri-
leños y el “NO PASARÁN” se convierte en la consigna que lanza a la lucha a la ciudad 
heroica. Pero en Madrid se encuentran las mismas dificultades que en Barcelona. Du-
rruti pide armas para los cenetistas y éstas escasean; todo son promesas, pero los fusiles 
no llegan. Solo se le dan armas en los últimos instantes cuando el enemigo invadía la 
Casa de Campo.

Durruti establece su cuartel general en un viejo palacio señorial de la calle de 
Miguel Ángel.  Los salones, lujosamente decorados, dieron albergue a las milicias con-
federales; el contraste que se ofrecía a simple vista era magnífico. A los aristocráticos 
moradores habían sucedido los hijos del pueblo, y rodeados de obras de arte, magníficos 
cuadros de pintores célebres, entre los que destacaban El Greco, Ribera y Zurvarán, se 
agitaban los hombres que seguían en el frente. De pronto comenzaron a llegar cajas de 
armas. Eran las primeras armas automáticas que se recibían del extranjero.

¿Quién las enviaba? No era el momento más oportuno para investigarlo. Las fuer-
zas del general Mola se acercaban al Manzanares y había que detenerlas. Durruti lo 
dirigía todo con su dinamismo y su agilidad única. Rápidamente improvisa un Estado 
Mayor. Sobre una gran mesa empiezan a caer planos de la ciudad. Durruti, con el dedo, 
va señalando los puntos de defensa, las posiciones y la situación del enemigo. Funciona 
sin cesar el teléfono. Se dan órdenes apremiantes. Se envían fuerzas con dirección a 
la Casa de Campo, a la Moncloa, a la Puerta de Hierro, al Puente de los Franceses y a 
la Ciudad Universitaria. 7 de noviembre, estamos en el momento álgido de la batalla. 
Por todas partes se oye el estruendo de los cañonazos y las ráfagas de ametralladora. 
Aquella noche fue espantosamente trágica. La aviación italo-alemana descargaba sus 
bombas sobre la ciudad. En la Puerta del Sol, en los alrededores del Museo del Prado 
y en las calles más céntricas como San Bernardo y Alcalá los edificios se derrumban 
por la explosión de las bombas aéreas, la mayor parte de las cuales eran incendiarias. 
Durruti fue el supremo defensor de Madrid en aquel día decisivo en que, de manera 
definitiva, el ejército del general Mola quedó inmovilizado en los mismos arrabales de 
Madrid. Buenaventura Durruti había gritado con toda su fuerza “NO PASARÁN” y no 
pasaron. Como el Sigfrido de la leyenda Wagneriana, muere después de haber cumplido 
su misión; clavando su espada y matando al dragón que personifica el Mal; así Durruti, 
después de ganar la batalla definitiva de Madrid y hacer morder el polvo a los represen-
tantes del fascismo, cumplida su misión, el destino quiso que muriera, para así pasar a 
las altas regiones de la inmortalidad convirtiéndose en un símbolo en los destinos del 
pueblo español.
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Mucho se ha hablado de la forma que murió Durruti. ¿Fue un atentado?, o por el 
contrario, sólo el destino intervino en aquella catástrofe. La verdad está por esclarecer. 
Como detalle de un alto interés histórico nos limitaremos únicamente a transcribir la 
narración que sobre el particular nos ha dejado el compañero Julio Graves, chófer del 
automóvil que conducía a Durruti y a varios otros compañeros en aquellos trágicos 
instantes:

-La verdad no es más que una y es ésta: Nos fuimos después de comer a recorrer 
el frente de la Ciudad Universitaria, acompañados del compañero Manzana. Subimos 
hasta la plaza de Cuatro Caminos. Desde allí descendimos por la avenida de Pablo 
Iglesias, a toda velocidad. Cruzamos una colonia de hotelitos que hay al final de esta 
avenida y nos dirigimos hacia la derecha. Las fuerzas de Durruti habían cambiado de 
sitio, después de las muchas bajas sufridas en la plaza de la Moncloa y en las tapias de la 
cárcel Modelo. La  tarde estaba llena de un sol otoñal. Al llegar a una amplia carretera, 
vimos un grupo de milicianos que venían en dirección a nosotros. Durruti comprendió 
que eran algunos muchachos que se iban del frente. Aquí el lugar estaba completamente 
batido. El Hospital Clínico, tomado aquellos días por los moros, dominaba todos aque-
llos alrededores. Entonces Durruti me hizo parar el coche. Así lo hice, en la esquina de 
uno de aquellos hotelitos, como medida de precaución. Durruti descendió del automóvil 
y se dirigió hacia los milicianos que huían del frente. Les preguntó que a donde iban, y, 
como no supieron que contestar, éste les hostigó para que se volviesen a sus puestos de 
combate, con su palabra recia y su verbo preciso.

Una vez que los muchachos obedecieron a Durruti -continuó diciéndome el com-
pañero Graves- éste se vino hacia el coche. La lluvia de balas arreciaba más cada vez. 
De la gigantesca mole colorada del Hospital Clínico, los moros y los guardias civiles 
disparaban con mayor ahínco. A llegar a la puertezuela del vehículo, Durruti se desplo-
mó. Su pecho se hallaba traspasado. Manzano y yo descendimos presurosos del coche y 
le metimos dentro del mismo, sin pérdida de tiempo. Di la vuelta al coche, maniobré de 
la manera más rápida que pude, y me dirigí hacia Madrid, en dirección del hospital de 
las milicias catalanas, en donde habíamos estado hacía poco. Y esto es todo.

La contrarrevolución en marcha
Todos los sectores políticos, aun los más avanzados se aliaron por propio instinto 

de conservación para luchar contra la C.N.T. que personificaba la verdadera Revolución 
Española. Los acontecimientos seguían la misma trayectoria durante la Guerra Civil, 
que en los períodos anteriores, a partir de 1917, en que se funda la Confederación. Si en 
sus comienzos la C.N.T. tuvo que luchar con los políticos monárquicos, durante la Re-
pública el radio de acción se amplía. El lema de la C.N.T. pudiera ser “Yo contra todos y 
todos contra mi” porque es lo cierto que después de la República, cuando estalla la Gue-
rra Civil, no es solamente contra el ejército monárquico con quien tiene que enfrentarse, 
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sino con los demás sectores políticos usufructuadores de la República que tuvieron por 
el más firme sostén al ejército alfonsino y a la Guardia Civil. Todos estos sectores uni-
dos en una curiosa amalgama representan la vieja España. Para que el fenómeno tenga 
todavía más curiosos aspectos, encontramos al general Martínez Anido, enviado como 
Gobernador de Barcelona y al que se le asignó el papel de verdugo de la Organización, 
Ministro del primer gobierno del general Franco. En la zona franquista gobiernan los 
militares representantes del viejo sistema; pero en la zona “roja” los políticos de esta 
misma mentalidad, con la etiqueta de republicanos, regionalistas o centralistas, una vez 
que el Presidente Companys consiguió con su hábil maniobra arrancar de las manos de 
los militantes de la C.N.T. el fruto de la victoria, forman un fuerte bloque, y de nuevo 
comienza el ataque contra la Confederación Nacional del Trabajo.

Únese más tarde, a este bloque anti-cenetista el improvisado Partido Comunista. 
La incapacidad de los republicanos históricos abre las puertas de España a Stalin. El 
Dictador soviético necesitaba poner la mano sobre España para utilizar la Península 
Ibérica como pieza de cambio en el tapete diplomático internacional. Largo Caballero 
se opone a la toma de posesión del “stalinismo” sobre los destinos de la República, e 
Indalecio Prieto acude al Presidente Azaña y con el pretexto de que sin la ayuda de 
Rusia no se podía continuar la guerra, derroca al gobierno Largo Caballero, pone en su 
lugar a su amigo íntimo, Juan Negrín, y entrega la zona republicana a la voracidad del 
comunismo “staliniano”. Aquella crisis decidió los destinos de la República.

Pero el bloque republicano-comunista tropezaba con un enemigo irreductible: la 
C.N.T. y como pretexto para acabar con ella, por medio de la violencia, se prepararon 
los sucesos de mayo de 1937. Desarmar a la C.N.T. había sido la mayor preocupación 
de rusos y republicanos. Los hombres de la Generalidad cooperaron a esta obra de ma-
nera muy directa. Poco antes se realizó una depuración a fondo contra el Partido Obrero 
de Unificación Marxista que dirigía Andrés Nin, asesinado en Madrid por los agentes 
soviéticos. En marzo un decreto de la Generalidad disolvió las patrullas de control, 
restos del Comité de Milicias, también disuelto, aunque los anarco-sindicalistas no se 
dieron por enterados y las patrullas continuaron funcionando.

El 3 de mayo de 1937, a las tres de la tarde, una patrulla de Guardias de Asalto, 
al mundo del comandante Rodríguez Sala, Comisario de Orden Público de Cataluña, 
miembro destacado del P.S.U.C., intentaron asaltar la central telefónica controlada y 
ocupada por los militantes de la C.N.T. -F.A.I. Red de comunicaciones por donde pa-
saban todas las órdenes y comunicaciones oficiales. Los ocupantes contestan haciendo 
fuego. En un momento Barcelona se cubre de barricadas comenzando un cuerpo a cuer-
po entre la fuerza pública. Al día siguiente centenares de Guardias de Asalto habían 
sido desarmados y los milicianos de la C.N.T. volvían a ser los dueños de la ciudad26.

Una vez más la C.N.T. renuncia a la victoria. En aquella ocasión como en el 19 

26  El 4 de mayo moriría Domingo, el hermano de Francisco Ascaso, en una barricada en 
la Gran Vía, víctima de los contrarrevolucionarios. 
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de julio, deja escapar la ocasión. Mariano Vázquez, Secretario del Comité Nacional, 
García Oliver y Federica Monseny, ministros entonces vinieron de Valencia y por el 
micrófono de la Radio hablan a los Confederados aconsejándoles deponer las armas. La 
maniobra de extirpar violentamente a la C.N.T. había totalmente fracasado. Era nece-
sario buscar otros procedimientos menos ruidosos pero más eficaces. Así lo hicieron. A 
los pocos días se llevaba a cabo la maniobra Prieto-Negrín, a la que anteriormente nos 
hemos referido, y los representantes de la C.N.T. salen del gobierno y los comunistas, 
con Negrín a la cabeza, se hacen dueños absolutos del poder en espera de que Stalin 
llegase a un acuerdo con Hitler y traficase con la Revolución Española abandonando a 
la República y facilitando el triunfo del general Franco a cambio de la firma del tratado 
de amistad y “mejor vecindad” que permitió a ambos autócratas vivir los dos primeros 
años de la Guerra Mundial en la más íntima de las colaboraciones. El crimen español 
se había consumado.

¿Se han perdido los frutos de la Revolución española? Creemos sinceramente que 
no. Todo cuanto de español y de revolucionario lleva en si la C.N.T. quedó esbozado 
en sus colectividades, las cooperativas y el control en las industrias fueron ensayos 
muy provechosos, alguno de ellos realizado con gran éxito. Pudo la C.N.T. en el caso 
de haber dirigido ella misma la Revolución económica, haber impulsado el comunismo 
de tipo libertario a alturas insospechadas, pero las dificultades que encontró en sus co-
laboraciones con elementos que no sentían los fundamentos de la Revolución española 
y de las aspiraciones íntimas del pueblo español, imposibilitaron toda realización y la 
enmienda de los errores propios de toda obra revolucionaria.

Pero el tiempo y el examen meditado de todo lo hecho va haciendo su camino y 
muestra las grandes posibilidades que la Confederación Nacional del Trabajo encontra-
rá en el porvenir para estructurara una nueva España con arreglo a la historia y psico-
logía del pueblo español. Cuanto hemos vivido no son más que episodios de una revo-
lución en marcha; la Monarquía, la República, la Guerra Civil y la dictadura franquista 
son episodios pasajeros. Basta echar una rápida ojeada sobre la vertiginosa marcha de 
los acontecimientos para darnos cuenta de que la meta de la Revolución Española está 
mucho más cerca de lo que a simple vista puede parecernos.

    FIN




